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Rok IV 


NAGRODA 


Tegoroczną nagrode „Odrodzenia“ o- 
trzymał Jerzy Andrzejewski za powieść 
pt. „Popiół i diament". Najpoważniejszym 
kontrkandydatem Andrzejewskiego, auto- 
rem utworu, który wśród wyróżnionych 
znalazł się na pierwszym miejscu, był A- 
dolf Rudnicki. Na dalszych miejscach, ja- 
ko brane pod uwagę w głosowaniu, zna- 
lazly się kolejno utwory: Tadeusza Bo- 
rowskiego — „Pożegnanie z Marią“, He- 
leny Boguszewskiej — „Czekamy na ży- 


ĄD KONKURSOWY nagrody „Od- 
rodzenia”, w którego skład wcho- 
dzili: Zofia Nałkowska, Tadeusz 
Breza, Jaroslaw Iwaszkiewicz, 
prof. Juliusz Kleiner, prof. Julian 
Krzyżanowski, Kazimierz Wyka 

1 Stefan Żółkiewski, — stanął wobec niewąt- 
pliwie trudnego zadania. Obok wielu wybi- 
dających się swym poziomem utworów, za- 
sługujących na uwagę, choćby w postaci wy- 
różnienia, musiał dokonać wyboru między co- 
najmniej dwiema książkami, których wartość 
artystyczna i spoleczna w równej mierze 
przemawiała za przyznaniem autorowi na- 
grody. 

Za książką Andrzejewskiego przemawiały: 
odważne sięgnięcie po trudny, związany z 
dzisiejszym dniem temat i ujęcie go w foi 
mie dostępnej dla szerokich mas czytelni- 
czych, za Adolfem Rudnickim — niemniej 
odważnie i w sposób niezwykle głęboki po- 
rającym się z najistotniejszymi problemami 
współczesności. przede wszystkim ambitna, 
ni ja j poszukująca własnej oryginal- 

— forma artystyczna. 

Przechylerie szali decyzji na rzecz książki 
Andrzejewskicgo oznacza położenie nacisku 
na moment społecznej komunikatywności 


Adolt Rudnicki 


ANDRZEJ STAWAR 


Egzemplarz a ZN) 
Nr. Ks. nab, 2 Datak (il:49 


Łódź, 1 sierpnia 1948 r. 


cie", Ksawerego Pruszyńskiego — „Kara- 
bela z Meschedu" i Lucjana Rudnickiego 
„Stare i nowe”. 

Ponadto wyróżniono następujące utwo* 


ty: Kazimierza Brandysa — „Samson“, 
Jerzego Broszkiewiczą — „Oczekiwanie“, 
Haliny Marii Dąbrowskiej — „O Karo- 


lu Trzykowskim", Marii Dłuskiej „Wer= 
syfikacja polska“, Stanisława Dygata — 


„Pożegnania“, Pawła Hertza — „Sedan“, 
Ludwika Hirschtelda — „Historia jednego 


Jerzy Andrzejewski 


ntworu. „Popiół i diament" ma niewątpliwie 
większe szanse dotarcia do tych nawet grup 
w naszymi społeczeństwie, których postawa 
wobec waiki o nowy ład we współczesnej 
Polsce jest pelna oporów i zahamowań, i któ- 
rych wyrebienie artystyczne jest mniejsze, 
aniżeli to, jakiego wymaga ocena artystyczna 
utworów Rudnickiego, kunsztownych, a je- 
dnocześnie bezkomyromisowych w osądzie 
rajdrażliwszych zasadnień społecznych i mo- 
ralnych naszego życia. 

Książka Andrzejewskiego łączy w sposób 
świadczący o niezwykłym talencie autora 
doskonałe rzemiosło pisarskie z ambicjami 
przystosowania go do potrzeb czytelnika, szu- 
kającego w literaturze nie tylko wzruszeń 
estetycznych, ale rowiązania nurtujących go 
probiemów moralnych. Trafi ona również do 


Sienkiewicz pr 


I 


owIEsSc NASZA ma tradycje 
względnie świeże, co w XIX w. 

wiązało się z opóźnieniami roz- 

woju społecznego i kulturalnego 

kraju. Gdy odrabianie tych 

opóźnień poszło w drugiej połowie wieku 
szybciej, flościowy wzróst prozy odpowiada 
coraz bardziej nowym zainteresowaniom. 
Niemniej jednak powieść, reprezentowana 
przez wybitnych skądinąd autorów jak Kra- 
szewski, Rzewuski, Korzeniowski, Kaczkow- 
Ski, Jeż oraz inni, nosi jeszcze piętno dru- 
gorzędności artystycznej, Dopiero czasy 
pozytywizmu przyniosły tutaj przełom. 
Wiąże się on z trzema nazwiskami pisarzy, 
którzy utrwalili stanowisko powieści jako 


*) Z przedmowy do wydania zbiorowego 
dzieł Sienkiewicza nakładem Państwowego In- 
stytutu Wydawniczego. 


głównego rodzaju literackiego. Z owej trój 
cy powieściopisarskiej najwcześniej wystę 
piła Orzeszkowa urodzona w r. 1841 — w. 
przedzając młodszych o lat kilka rówie: 
ników — Henryka Sienkiewicza i Aleksa! 
dra Głowackiego, piszącego pod pseudoni- 
mem Bolesław Prus, — którzy jednak mieli 
wysunąć się na czoło wśród współe: 
artyzmem i doniosłością swych dzieł. 

Fienryk Sienkiewicz urodził się 4 maja 
1846 r. w Woli Okrzejskiej na Podlasiu w 
niezbyt zamożnej rodzinie szlacheckiej **). 


**) Gruntownie opracowanego 
Sienkiewicza nie ma właściwie. j 
egółów biograficznych zawierają szkice 

a w zbiorze pt. „Sienkie- 
Hoesick jako biograf po- 
zyskał opinię nieszczególną, słynął z. lekko- 
myślności, małostkowości i skłonności do plot- 
karstwa. Niektóre z tych szkiców mają adno- 
tacje, iż były opatrywane poprawkami włas- 
noręcznymi przez Sienkiewicza, 


życiorysu 
Najw. 


KUZNICA 


Nr 31 (152) 


„ODRODZENIA“ 


życia“, Stefana Kisielewskiego — „Zbrod- 
nia w dzielnicy północnej”, Jana Kotta — 
„O „Lalce“ Prusa“, Wacława: Kubackiego 
— „Krytyk a twórca”, Michała Rusinka 
— „Prawo jesieni" oraz „Igraszki nieba", 
Stefana Szumana — „O istocie i kunszcie 
poezji lirycznej”; Władysława Tatarkie= 
wicza — „O szczęściu”, Wojciecha Żue 
krowskiego — „Piórkiem flaminga", Mi- 
rosława Żuławskiego „Ostatnia Europa", 
Joanny Żwirskiej — „Cienie ojczyzny”, 


tych, których pociąga przede wszystkim in- 
teresujący wątek akcji powieści, dla których 
lektura jest w piepwsym rzędzie zaspokoje- 
niem potrzeby poddania się urokowi pisar- 
skiej fikcji. Pod tym względem „Popiół i dia- 
ment* o wiele silniej, niż bliska formy essay'u 
proza Rudnickiego, związany jest z tradycyj- 
nym nurtem rozwojowym powieści jako gas 
tunku literackiego. 

Zakres zagadnień, które porusza nagrodzo- 
na książka Andrzejewskiego, obejmuje po- 
nadto, jak to niejednokrotnie podkreślali jej 
kry główne i zasadnicze treści społeczne 
ych chwil odbudowy naszego życia po 
Jest to książka bliska wszystkim, i 
niezależnie od zastrzeżeń, jakie budzą roz- 


prob. 


nemu autorowi „Dróg nieuniknionych", „Ła- 
du serca" i „Nocy” nagrody „Odrodzenia za 
rak 1948, przyjąć należy z pełnym, bezwzelę- 
dnym uznaniem. 


zara pelne wzawiie tudzło wybie wię” 
kszoáci dalszych pozycji wyróżnionych przez 
konkursowy. Znalezienie się na trzecim 
miejscu po Andrzejewskim i Rudnickim to- 


Tadeusz Borowski 


zed „[rylo 


Matka, Stefania Cieciszowska, pozostawała 
w bliskim "pokrewieństwie ze znakomitym 
historykiem demokratycznym, Joachimem 
Lelewelem oraz głośną swego czasu pod 
pseudonimem Deotymy, poetką Jadwigą 
Łuszczewską, Rodziny Cieciszowskich í Le- 
lewelów — (ci względnie świeżego miesz- 
czańskiego pochodzenia) posiadały pewne 
tradycje intelektualne, Natomiast w rodzi- 
nie ojea przeważał zawód wo, y. Dzia- 
dek był oficerem napoleońskim. Ojciec w 
młodości służył w wojsku, później gospo- 
darował na wsi — dziecj miał sześcioro. 
Starszy brat Kazimierz zginął podczas woj 
ny- francusko-pruskiej w 1870, walcząc w 
oddziale słynnego przywódcy włoskich de- 
mokratów Garibaldiego. 

Chłopiec spędzał dzieciństwo na wsi, 
mieszkając u rodziców, bądź u babki w 
Woli Okrzejskiej. Tam znalazł obfitość 
książek i druków, z których zaledwie nau- 
czywszy, się czytać, poznał literaturę sta- 


Chcąc stworzyć sobie spokojną 
dla pracy myśli atmosferę ducho- 
wą, trzeba wprzód zwyciężyć jej 
wrogów. 

Wacław Nałkowski 
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NOTY 


mu opowiadań niezwykle utalentowanego 
najmłodszega pokolenia — a 
"EZR | m 1 
sunek jury do twórczości śmiałe] í bezkom- 
promisowej, pełnej realistycznej pasji w od- 
kłamywaniu rzeczywistości, co podnosili za- 
wsze krytycy tego autora. Ks 
guszewskiej i Lucjana Rudnickiego są kon- 
tynuacją wspaniałej i żywej tradycji pol- 
skiej literatury społecznej, tworzonej zarów- 
no przez pisarzy, którzy społecznej służbie 
poświęcili wytrtawną znajomość artystyczne- 
go rzemiosła, jaki przez ludzi przychodzących 
do literatury zzewnątrz, wnoszących do niej 
świeże spojrzenie i głębię doświadczeń świa- 
domych bojowników o wolność i socjalizm. 
Długa lista dzieł, które sąd konkursowy 
postanowił wyróżnić, zawierająca szereg nie- 
wątpliwie cennych pozycji, świadczy dowod- 
nie o pomyślnym wbrew opinii niektórych 
steptyków rozwoju literatury w Polsce dzi- 
siejszej. Obok wybitnych osiągnięć w dzie- 
dzinie prozy artystycznej, jak choćby „Sam= 
son“ Brandysa, „Oczekiwanie“  Broszkie- 
wicza, „Pożegnania“ Dygata czy „Sedan“ 
Hertza, spotykamy tu, co podkreślić 
należy z uznaniem, po raz pierwszy w dzie: 
jach nagrody „Odrodzenia“ dzieła z zakresu 
teorii literatury i krytyki literackiej, a mia- 
nowicie książki — Marii Dłuskej, Jana Kot- 
ta, Wacława Kubackiego i Stefana Szumana. 
Świadczy to niewątpliwie o wadze, jaką 
przywiązuje się do roli i zadań krytyki i po- 
zwala żywić nadzieję na szlachetne współza- 
wodnictwo pisarzy równi i w tej dziedzi= 
nie, twórczości literackiej. 


giq“ ’ 
ropolską, W 1858 r, rozpoczął naukę szkol. 
ną w gimnazjum realnym w. Warszawie — 


mieszkał na stancji, na ulicy Świętojań- 
skiej — z czwartej klasy przeszedł do gim= 
nazjum filologicznego, Uczył się średnio — 


natomiast zwracał uwagę profesorów Wy- : 
pracowaniami z języka polskiego, 

W roku 1863 rodzice sprzedali majątek 
Wężyczyn i przenieśli się do Warszawy, 
kupując mały dom na Pradze. Wielu ów- 
czesttych ziemian deklasowało się pod wpły- 
wem: zniesien(a pańszc: miany wa- 
runków gospodarowania. ukę szkolną 
Henryk skończył w 1865 jął posadę 


guwernera w domu ziemia , przygoto- 
wując się jednocz do egzaminów. Ma- 
turę zdał dopiero w 1866 r. i wstąpił do 


Szkoły Głównej, początkowo z powodu na- 
legań rodziców na medycynę, później prze. 
niósł się na wydział filozoficzno - histo- 
ryczny, studiując historię. Były to ostatnie 
lata Szkoły Głównej — powstała w okre 
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cydowanej polityki rusyf:kacy; 
Student, wedle świadectw Wspi 
Sienkiewicz nie wyróżniał się szczególnie. 
Trzymał się na uboczu od kolegów z Wy. 
a EW WR było kilku wybit- 
ych i nie brał udziału w życi ysłowyń 
akideniasi, w życiu umysłowym 
P! zaczął jeszcze w latach szkolnych, 
zarówno w. em jak | prozą. Poza recen- 
zją teatralną, przygodnie drukowaną w 
warszawskim „Przeglądzie Tygodniowym”", 
rwsze opublikowane prace Sienkiewicza 
to studia literackie o poetach staropolskich : 
Mikołaju Sępie Sza $ i Kasprze 
Miaskowskim, drukowane w roku 1869 i 
70. Prace świadczyły o żywych zaintere. 
sowaniach autora wiekiem XVII w naszej 
„ co później miało się wydatnie 


Studia w, e ukończył Sienkiewicz w ro- 
ku 1870, już po zamianie Szkoły Głównej 
na Uniwersytet z językiem wykładowym 
rosyjskim’ W latach następnych pisuje ar- 
tykuły krytyczne do „Pr; 'glądu Tygodnio- 
wego", programowógo organu pozytywia 
stów. Drukował tam y„Humoreski z teki 
Worszyłły”, brał też udzinł w zbiorowym 
tłumaczeniu powie: Jictora Hugo „Rok 
dziewięćdziesiąty trzeci 
w „Humoreskach z teki Worszyłły" hu- 
moru w ścisłym znaczeniu niewiele — wię- 
cej satyry, Autor przedstawia młodego 
szlachcica o poglądach postępowych, bo- 
rykającego Się z zacofaniem Środowiska i 
ginącego wskutek własnych błędów oraz 
wrogości otoczenia, Bohater Wilk Garbo. 
wiecki odznacza się zarówno drażliwością, 
jak i nieumiejętnością postępowania z ludź 
mi. Powziął na przykład zamiar oświecić 
swoich parobków, ale do nauki popędza 
1 wygrażając kijem. Otoczenie ziemiań- 
skie zraża sobie tyleż postępowymi poglą- 
dami, co i opryskliwością postępowania, Gi- 
nie w pojedynku. Autor bierze pod obstrzał 
zacofanie i wstecznictwo szlachty, próbu- 
jac ogólnemu obrazow! przeciwstawić typ 
pozytywny. Słabość artystycznego wyko- 
nania sparaliżowała oddziaływanie utworu. 
„Powieść „Na marne" okazana w rękopi- 
sie Józefowi Ignacemu Kraszewskiemu, 23y- 
skała gorące pochwały „za przedmiot z 
własnego lub widzianego i znanego życia, 
za malowanie z nattry — słowem ża fea- 
lizm, Czytana dzisiaj wyda się blada, kon- 

nalna, — ini yela 
isku studenckim 
ści poza drugorzęd= 
nymi szczegółami nie istnieje — rzecz mo. 
gła się dziać w każdym dużym mieście, 
Przedstawiając znane sobie środowisko i 
typy, autor oddalił teren akcji, prawdopo- 
dobnie aby uniknąć doraźnych zestawień, 
drażliwości czy plotek. 
Powieść, nie będąc utworem autobiogra- 
ficznym w ścisłym sensie, daje niewątpliwie 
przeżycia autora z czasów studenckich, 
Obraz utrzymany w barwach szarych i po- 
sępnych — tło stanowią rozczarowania ży 
ołowe, nędza młodzieży biedniejszej, ucisk 
różnie społecznych. Na zapytanie świóżo 
przybyłego kolegi: „Pod jaką tody chorąg. 
wią wy stoicie?" — student Gustaw odpo« 
wiada — „Pracy i biedy. My nie mamy 8WO= 
jego nazwiska. Chłopomani*) zowią nas pie. 
karczykami. Każdy z nas stara się zamiesz- 
kać tam, gdzie piekarz, zaznajomić się z 
nim i wyrobić sobie kredyt. To nasz sposób; 
zaufanie mamy. Większość z nas nie jada 
nic cieplego, ale bułek na kredyt dostaniesz 
tak długo jak zechcesz”, Wymowne SĘ Sło. 
wa poświęcone również niewłaściwemu wy- 
borówi kierunku studiów i przygnębiającym 
tego skutkom. Sienkiewicz sam początkowo 
poszedł wbrew zamiłowantom własnym na 
medycyne, później zmienił kierunek — bó. 
hater jego brnie dalej, trawiąc w sobie go- 
rycz. Wątki miłosne, traktowane częściowo 
w stylu romantycznym, autor stara się po 
swojemu odkonwencjonalizować. Podobnie 


gdy chodzi o stronę obyczajowo — społecz- 
é Kraszewskiego, wydać 


ną, co musiało ująć 
mu się „wzięte z ży Bohater powieści 
nażywa się Szwarc — nie chodzi o pocho- 
dzenio niemieckie, ale wyraźnie o plebeju- 
szowskie. (Podobnie bywało we współcze- 
snej powieści rosyjskiej, u Gonczarowa np. 
w powieści „Obłomow'* bohater, reprozen- 
tujący pozytywne cechy mieszczańskie nosi 
nazwisko Sztole).. Wypadki związane z za- 
mieszkiwaniem w wielkiej kamienicy miej. 
skiej, stykają go z podupadłym arystokra- 
tą ( jego córką. Szwarc to człowiek dzielny, 
wytrwały — przytem szlachetny, zdolny do 
poświęceń — zawikłania życiowe, w które 
wchodzi, wynikają właśnie ze skłonności do 
poświęceń. Odznacza się praklycznością, 
czym ratuje hrabiankę po Śmierci ojca od 
zatonięcia w odmętach wielkomiejskich. Pb 
tylu utworach w naszej literaturze, które 
wystawiały przejścia młodzieńców niższego 
pochodzenia, kochających się w arysto- 
kratkach i związane z tym upokorzenia, ma. 
my tu niby odwet na tradycyjnym temasie 


*) Synowie bogatej szlachty, niekiedy kre- 
sowej. 


R oSSoSŚŚĆCCbbbk 


: 4 
Się reform i ustępstw — została zlikwido- 
wana z przejściem rządu carskiego do zde- 


łczesnych, 


miłosnych niedoli plebejskich, — „czuć 
maltretowanych przez względy nierównoś. 
ci pochodzenia. Dzielny, męski Szwarc staje 
się nieosiągalnym ideałem powabnej hra- 
bianki, — skądinąd wzajemny jej, obowią- 
zek poświęcenia się dla innej stawia wyżej 
niż miłość. 

Próba odwrócenia wątku tradycyjnego 
łączy się więc z ujęciem zjawiska dekłaso- 
wania się szlachty rodowej. Młody autor 
obraz obyczajowo —* społeczny schematy- 
zował idąc raczej śladami Sue'go, Victora 
Hugo niż Balzaka. W kanaście lat póź 
niej Sienkiewicz miał wrócić do typów i 
tuacji z „Na marne", w sposób zasa 
= odmieniony w dramacie „Na jedną kar- 
e". 


ti- 


11 


Lata studenckie i początki zawodu l.(e- 
rack'ego s Sienkiewiczowi ciężko. W pe- 
wnym okresie powziął nawet zamiar opusz- 
czenia kraju i wzięcia posady przy budo- 
wie wielkiego mostu na Wołdze. trój 
zniechęcenia | goryczy, ujawniony w pier- 
wszych utworach, nie stanowi osobliwości 
młodego nutora, — w podobnej sytuacji 
pozostawało wielu młodych  inteligentów 
Szlacheckiego pochodzenia. Dzieciństwo t 
wczesna młodość zeszły im w warunkach 
pewności sytuacji materialnej ojców: znie- 
sienie pańszczyzny radykalnie zmieniło 
warunki gospodarowania na wsi — odpadła 
darmowa dotychczas siła robocza. Gospo- 


KRUZNE A 


goteria, zacofanie obyczajowe, 


wobec nowych dążeń umysłowych, ślepe 


ryczny, daje motywy bezpośrednich, wzię- 
tych z życia obrazków. 
Znaleźć można w owych felietonach te- 


maty najróżnorodniejsze — ostre ni 


tępy opór 


trwanie przy starym, podnieca nerw saty- 


ie- 
tlenie obyczajów złotej młodzieży arysto- 
kratycznej i sprawy porządków miejskich, 
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„Zarysów Ameryki“ Dickensa. Wynikało to 
może stąd, iż młody autor pochłonięty wra- 
żeniami z podróży miał zbyt mało materia- 
łu/i musiał to nadrabiać zapożyczeniami. 
Stopniowo jednak rozwija własne spostrze- 
żenia, zaznacza samodzielność ujęcia. 

„Listy z podróży” cechuje żywa, nieraz 
trafna obserwacja, wrażliwość na przejawy 
życia miejscowego. Uderza podkreślanie 


omówienia premier teatralnych i opis poża- 


i sprawę or- 


gani: 
towym itd. itd. 


k, dający się zestawić z epizodami 
ad zwięzły, bez 
dłuższych wywodów, gubienia się w Szcze- 
gółach, — ogólnie biorąc te szkice i felie- 
tony stanowią przykład dobrej szkoły dzien- 


ych nowel. W; 


nikarsko-publicysty: 


Sienkiewicz w obozie pozytywistycznym 


nie wysuwa się zbytnio naprzód, 


nie angażuje się w torowaniu drogi nowym 
poglądom w tym stopniu, jak to robił Świę- 
tochowski, z powieściopisurzy Orzeszkowa 
czy Prus, Chętnie zajmuje pozycję kompro- 
środka. 
Przy ośmieszaniu współczesnej złotej mło- 
y znajdziemy westchnienie — dawniej 
lepiej bywało, czasem upodobanie w starym 
Unika też stanowczego tonu w 
sporach zasadniczych, tak w sprawach spo- 


misową, skłania się do złotego 


dzież, 


obyczaju, 


cji straży pożarnej w mieście powia- 
oniki pisane żywo, pla- 
yły się znacznym wzięciem u 

"iš dają się czytać z zain- 


kontrastów nie tylko obyczajowych, ale i 
społecznych, w czym Dickens mógł być rów- 
nież wzorem. Na przykład opisując prze= 
jażdżki arystokratycznych dziewcząt w par= 
ku londyńskim — daje żaraz po tym, ostry 
dramatyczny obraz młodego pudełkarza w 
tymże Hyde Parku - nędzy, upadku fizy- 
cznego i umysłowego nieodłącznych od luk- 
susu uprzywilejowanych. 3 

Ówczesne Stany Zjednoczone w kilkanaś- 
cie lat po wojnie domowej stały jeszcze na 
progu swego rozwoju przemysłowego. Roz- 
ległe, niezaludnione przestrzenie, stepy, pu- 
szcze z obfitońcią zwierzyny — to obraz 
kraju spopularyzowany przeż liczna powie- 
ści podróżnicze. Obok normalnej koloniza- 
cji, przeprowadzanej w celach spekulacyj- 
nych przez towarzystwa akcyjne, sprowa- 
dzające imigrantów z Europy, by ich Osa- 
dzić na pustkowiach — istniała napół roz- 
bójnicza penetracja w dawnym stylu pio- 
nierskim, wywłaszczająca, niszcząca indyj- 
skich tubylców. W tym czasie nastąpiło po 
wstanie plemion indyjskich Zachodu, sta- 
roświeckim obyczajem zdzierających skal- 


darka wymagała znacznego nakładu kapi- 
łu. Dziedzice, którzy tego nie mieli, wedle 


łecznych, 


jak i literackich — sądy ostrożne 
„umiarkowane“ mogły sprowadzić na mło- 


py z białych najeźdźców. Jednym z boba- 
terów tych walk był Sitting Bull, rozsła- 


współczesnego wyrażenia „wysadzeni z sio- 


dego autora posądzenie o pewien oportu- 


wiony później przeż teraturę podróżniczą, 


dta", przenosili się do miasta. Do życia w 
nowych warunkach okazywali się również 
słabo przystosowani — nie posiadając ani 
kapitału, ani kwalifikacji zawodowych, któ. 
re by pozwoliły im zająć takie stanowisko 
społeczne, do którego czuli się powołani. 
Synowie ich znajdowali się w ciężkich wa- 
runkach startu życiowego, niż sync 
mieszczaństwa. i 

związane 2 dawną pozycją społeczną, stają 
się cierniami utrudntającymi ży: 

jusz, ozłek niskiego pochodzenia, choćby dla- 
tego, że nawykły do niedostatku, do trud- 
ności życiowych, lepiej dawał sobie radę 
niż panies z podupadłej rodziny. Silny typ 
Szwarca odbija niby marzenie — gdybym 
mógł zostać takim, jak ten syn kowala — 
silny, zaradny, praktyczny, łatwo obywa- 


ja na tle mlode 


rgy zachowali dawną pozycję gospodarczą. 
Wydana powieść, uznanie Kraszewskiego, 
pisarza o największym wówczas autoryte- 
cie umocniły pozycję Sienkiewicza. Zostaje 
stałym współpracownikiem redakcji wowo. 
powstałego pisma pozytywistów „Niw 
(r. 1872), obejmuje felieton tygodniowy 
(na przemian z innymi autorami) w 
zecie Polskiej“. Owe felietony i kroniki zo- 


nizm, co zresztą się zdarzało. 
Jako się rzekło, 
pracy dziennikars| 


zę poezję, za literaturę i wołał 
„Chcąc też wyrobić „niesumienego” 


politsze roboty reporterskie" 
Hoesick „Sienkiewicz a Wyspinński") 
Warto spojrzeć na sprawę z innej nieco 


artyści, miał w usposobieniu pociąg dó de- 
formowania zjawisk w kierunku estetyzucji 
— weraz się to przecie ujawniło w jego 
twórczości, Ale ta skłonność do estetyzmu, 
do podporządkowania materiału życiowego 
sprawom pięknego pisania, — o fe nie by- 
wa powściągana — staje się manierą, Wy- 
pacza dyspozycje psychiczne autora — 
przechodzi w pewien kabotynizm artystow- 
ski, Widać to nieraz u młodych pisarzy, od 


Sienkiewicz pisał o swej 
z pewną goryczą. 
Ciążył mu lekki ton felietonisty, przymus 
regularnego dostarczania materiału nieza- 
leżnie qd natchnienia i weny autorskiej. W 
związku z tym biografowie przeważnie litu- 
ją się nad młodym pisarzem wielkiego ta- 
lentu, zapędzonym na kilkanaście lat do or- 
ki dziennikarskiej. Zwłaszcza przedmiot do 
ubolewań daje pierwszy redaktor Stenkiewi- 
cza, niejaki Sikorski — ignorował on zdol- 
ności młodego współpracownika, kreślił mu 
niemiłosiernie w felietonach to, co uważał 
o fakty. 
mło- 
dzieńca, powierzał mu najlichsze i najpos= 
(podaje 


i zeszytową. Słowem, ówczesne Stany Zjed- 
noczone obfitowały wo wszelkiego rodzaju 
kontrasty, dające sposobność do ujmowa- 
nia obrazu w sposób przyjęty w literaturze 
egzotycznej, ale także i do gruntowniej- 
szych obserwacyj społecznych, U Sienkie- 
wioza mamy jedno i drugie — spostrzeże- 
nia robione w duchu pozytywistycznym ry- 
sują w korzystnym świetle społeczeństwo 
rozwijujące się swobodnie bez więzów pos 
zostałości tradycjonalnych, choć nieraz w 
sposób dziki i chaotyczny, Zwłaszcza unty= 
foudalny styl życia autorowi „Listów” zde- 
cydowanie się podoba, mimo iż ludzie tama 
tejsi rażą go manierami i sposobem zacho 
wania się. Niechęć do feudalnych urządzeń 
i pozostałości łączy się z nutą antylclery_ 
kalną, przejawioną na przykład przy oświe- 
tleniu roli "topik w Stanach Zjedno. 


ny. Lóniwl są, zwłaszcza w p.crwazym po- 
koleniu, od Amerykanów boz porównahia 
buraliwsi, pochopni do politycznych awan= 
tur; stanowią zatem żywioł, zwłaszcza w 
Rzeczypospolitej, bardzo niebozpieczny, Po- 
zostając przytem bez żadnego wyjątku w 
ręku księży, mogą wytworzyć z czasem po- 
tężną partię klerykulną, która już dlatego 


stały później oddzielnie wydrukowane pod 


początku nastawionych na pisanie arty- 


w każdym państwie jest szkodliwą, że swo= 


tytułem: ieszaniny literacko-artystycz- 
ne", oraz „Chwila obecna“ (nagłówki od- 
powiednich rubryk w czasopismach, w któ- 
rych się ukazywały). Działalność sprawo- 
zdawcy i felietonisty Sienkiewicz prowa- 
dził przez lat kilkanaście — aż do 
1883, gdy zajął się przede wszystkim 
niem powieści. O swej pracy dziennikar- 
skiej autor „Mieszanin* wyraża aię bez 
entuzjazmu, nawet z pewną goryczą, mic- 
mniej stanowi ona etap nader doniosiy w 
rozwoju pisarza, 

Był to okres żywego rozwoju prasy war- 
szawskiej, unowocześniania jej metod, po- 
zyskiwania wpływu, Ostateczne zwyoięst 
kapitalizmu tak w mieście, jak i na wst, 
związany z tym przewrót w śtosui "e 
społecznych pociągały za sobą przemiany w 
dziedzinie kultur: 

Pozytywizm warszawski, który dawał 
wyraz ideologiczny tym zm'anom, określano 
też jako ruch „młodej prasy*. Hasłem na- 
czelnym staje się rozwój gospodarki, oświa- 
ty i kultury, jako czynników odnowienia 
społeczeństwa, wyrwania go ze śpiączki ! za- 
cofania, obudzenia krytycyzmu, Prasa na- 
biera charakteru bardziej matowego, od- 
działywuje na bez porównania szersze koła 
społeczne niż poprzednio. Walka z tradycjo- 
nalizmem, z utartymi wierzeniami, z pra- 
wdami odwieoznie przyjmowanymi na wia- 
rę — służy wyciągnięciu ogółu na wyższy 
poziom życia oraz myślenia, Podrywn się 
nie tylko zastarzałe przesądy 1 wierzenia, 
ale i historyczne przywileje klasowe uryś- 
tokracji, szlachty i duchowieństwa. Enar- 
gicznie ze świadomością opóźnienia nawią- 
zywano do historycznych dążeń trzeciego 
stanu zarówno w filozofii, jak w życiu spo- 
łecznym. Wprawdzie ruch odbywał się w 
okresie zastoju politycznego, ale tym silniej 
uwydatniano sprawy kulturalne i gospo- 
darcze. 

Felietony Sienkiewicza w pierwszym 0- 
kresie, idą w zgodzie z owym prądem umy- 
słowym. Autor wydrwiwa w nich cudzo- 
ziemszczyznę, nicość umysłową. snobizm 
rystokracji, małpującej ją szlachty oraz 
duchowieństwa, nie szczędząc zresztą przy- 
tyków nowobogackim z mieszczaństwa. Bi- 


'tyczne. Starają się oni upiększać swój styl, 
zą coraz ładniej, a bywa !Ż przepiększają 
je. Okresy ich pomysłowo ułożone, 
wymuskane, zaondulow: uszminkowane 
zaożynają w końcu ri 
jeden talent na tym 
Długoletnia szkoła dziennikarska jakkol. 
wiek uciążliwa, przykra, właśnie dlatego, 
że szła na przekór inklinacjom artystows- 
kim pisarza, przysłużyła mu się później w 
niejednym. Szkoła pisania faktograficznego 
wyrabiała zrozumienie dla materiału życio- 
wego i zbliżała do czytelnika. U Bolesława 
Prusa również działalność powieściopi 
ską poprzedziło przygotowanie dzienniki 
skle. Miało to swoje strony ujemne, zwł 
tzeza gdy chodziło o sprawy formy, o te- 
cinikę pisania — o czym niżej — ale w 
ści były bez porównania więk. 
sze niż szkody. Nieraz słyszy się o wyjała- 
ji j jącym talent wpływie pracy 
Praca ta, jak widzimy, nie 
zniszczyła jeszcze talentu ani Prusowi, ani 
S/enkiewiczowi, podobnie jak nie zniszczyła 
Di całego szeregu autorów, którzy 
ie pisarskie odbywali w gāze- 


wm 


Zimą roku 1876 Sienkiewicz wyjekdża do 
Ameryk. „Gazeta Polska" drukuje jego 
korespondencje pod tytulem „Listy £ po- 
dróży”, a później „Listy z Ameryki", Pod- 
róż, jak wyjaśniają biografowie, pozosta. 
wała w związku z projektami wyjazdowymt 
słynnej artystki Heleny Modrzejewskiej, 
która wybierała się zagranicę z mężem | 
rodziną. Sienk/ewicz miał zbadać teren ame- 
rykański przed jej wyjazdem. Sama Mo- 
drzejewska pisała o projektach „dobrowol- 
nego wygnania“ szeregu osób spośród ów- 
czesnej cyganerii artystyczno-literackiej 
Warszawy. Autor „Listów z podróży” robt 
aluzje do ciężkiej atmosfery warszawskiej, 
nawiązując do wrogości sfer „dobrze my- 
ślących", arystokratycznych, rozbudzanej 
przez jego felietony — co powodowało 
również napaści osobiste. 

Jak wskazał Papte, pierwsze korespon- 
dencje wykazują pożyczki i parafrazy z 


je wyłącme cole za najważniejsze uważa 
w Stanach Zjednoczonych zaś może przy» 
tem z upływem lat, popsuć ową harmonię, 
w jakiej żyją dotychczas rozmalte wyzna» 
nia religijne". 
Wyłożony tu pogląd nu rolę klerykaliz= 
mu znamionuje ówozesne stanowisko Bien< 
kiewicza nie tylko w sprawach amorykań. 
skich — owszem występuje to nioraz w of- 
wietleniach sytuacji w kraju, robionych pod 
kątem porównań w owych „Listach”, 
Entuzjazm, jaki widzimy niekiedy u au- 
tora „Listów“ w związku z opisem życia 
czy urządzeń spotykanych w Anglii lub A= 
meryce, stanowi rys ówczesnej postępowoB. 
ci. Pamiętamy, (ż w Polsce pańszczyznę 
zniesiono na kilkanascie lat przed tym — 
pozostał jeszcze obyczaj niewolniczego 
traktowania ludzi pracy. Kraje zwiedzane 
przez Sienkiewicza przeszły były złożone 
procesy rewolucji mieszczańskiej, co Wy- 
warło niezatarty wpływ na ich urządzonia 
społeczne, na stosunek wzajemny poszcze- 
gólnych klas. W Polsce do fasonu szlache 
kiego należało lekceważenie działalności 
produkcyjnej. Poszanowanie, elementarne 
uznanie dla pracy ludzkiej, należało wywal- 
czać — staczano o to boje publicystyczne, 
Świadectwem liczne felietony samego Sien- 
kiewicza. Jeśli dziś jeszcze spotykamy szla- 
checki typ myślenia í odczuwania, to wów- 
czas ciążył on nieznośnie. Mieszczaństwo 
zachodnie poszanowanie dla działalności 
produkcyjnej miało we krwi. Mimo przeja- 
wów wyżysku, obserwowanych na każdym 
kroku — Sienkiewicz i na to był wrażliwy 
— odmienności te uderzały niezmiernie. 
Dzisiaj mamy co innego, „Zacofan; 
wówczas Wschód wyprzedza pod tym wzglęz 
dem klasyczne kraje burżuazyjne. Wpływy. 
rewolucj: proletariackiej wprowadziły no- 
ewrót w stosunkach międzyludzkich 
Sienkiewicz porównuje na przykład 
rozmach filantropii mieszczańskiej w An- 
glii z małostkowymi, nędznymi przejawami 
dobroczynności sfer „dobrze urodzonych 
w kraju — to w swoim czasie miało to wy- 
mowę dość ostrą — dziś są to już sprawy 
przebrzmiałe, (C:ąg dalszy nastąpi) 
Andrzej Stawar, 
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KUŻNIC 


MEODARROFEŁ 


W bliskim czasie ukażą się nakładem „Książki“ tomiki wierszy młodych poetów. Ze zbiorków drukujemy kilka utworów 


ANNA POGONOWSKA 


W 


Oto ziemia szczęśliwa. Jak strzały słoneczne ludzie 
Wypalają się równo w spokoju powietrza. 

Gasną płomienie w czas swój. Wysoko wybiega dym, 
Ciszą spieniona śnieży się droga mleczna. 

Jedynie ptak rozdarty przez jastrzębia 

Podpala błękit krwią, strąca gwiazdę cierpienia 

I księżycowi skarży się pies, nie wie, że boga złotego 
Zdeptała stopa ziemian. 


Kiedy ptaki przelatują nad lasem 
"Tam już nie ma liści, 

Żołędź szronem błyszczy, 

Kamyk uwiązł w ziemi jak w skale. 


Nad rzeczułkę nie pójdzie dziewuszka 
Rzeczułka zamarzła, 
Dziewuszka umarła, 
Jak kropelka przesącza się chmurka, 


A barwinków, pierwiosnków któż narwie? 


PRZYSZŁOŚCI 


+ 
* * 


Mały brat jest ślepy 
Złoży snop czeremchy, 


Andrzej Braun 


ANDRZEJ BRAUN 


O RÓŻY 


© róży, która nigdy oczu nie przymyka 
o róży, którą kuszą zaklęcia słowika 

o róży, co rozkwita na policzkach dzieci 
© kwiecie, który sławią wstydliwi poeci 
którą wielbi nocą skromny słowik 


róży, która cicho wspina się na kraty 
, którą kocha biedny i bogaty 
10 kwiecie, który w bieli zasypia na trumnach 
cz; 


róży jesiennej wargi u fontanny mokną 

różę przyślą z biletem, lub wrzucą przez okno ` 
wnętrze róży ma miękkie, słodkie podniebienie 
róże pienią się. płoną niebem jak płomienie 

a herbaciane róże mają takie płatki 

jak ogrzane rumieńcem skronie mojej matki — 
9 róży, którą chronią próżno kolce ostre 


o przypomina córkę mą, lub siostrę 

o róży, którą noszę w książce twojej wiernie 
która mówi, że kwiaty i ciernie 

9 róży, która ściąga uśmiechy człowieka 

o róży daj mi pisać, godzino nielekka. 


WIEC W HALI LUDOWEJ 


Sztandarów krwawe sople zawisły jak skrzepy 

nad łąką głów, gdzie jasno bieliły się twarze — 
ogromny Lenin patrzał wśród węgla i krepy 

na partię, co bezsennie stoi przy sziandarze. 
Podium grzmiało w mikrofon, czerwieni wodospad, 
łyse czaszki prezydium, słów bolesnych. chłosta, 
Towarzysze! — binokłe skrzą się wśród pożaru — 
"Towarzysze. camarades! — (oto proste słowo. 

a zamyka ludzkości drogę ideową) — 

Górnik z Nord — i słuchacze o spojrzeniu twardym 
Ten sam jest los człowiekaj od Grecji do Ardern. 
Wkrąg kurty kolejarskie, Mają niskie płace — 

te profile zawzięte gdzieś pod murem straceń 
stały trzy lata temu w chłodnych syren świście, 
wczoraj sabotaż — dzisiaj: pierwsi oczywiście 

w wielkim wyścigu pracy krew tchnęli w arterie 
węgiel dając fabrykom i zdrowie — na żer je 
rzucając w trud budowy. Oto propagandzie 

knebel w usta. Vive Thorez! Jedność na wokandzie! 
Cisnęli się górnicy w rondelkach i kitach 
wyciągając spocone szyje do człowieka, który ich witał, 
Hat. szarym betonem rozpinała stropy 

promienistą rozetą w niebo Europy. 

Tej obecnej, gdzie nocą zbierają się Ulumy — 

po całodziennej pracy drga zmęczony umysł 

tarcze z herbem miast śląskich nad otchłanią płyną 
reflektory ściekają srebrną parafiną 

balsamując oblicza kamienne i brudne. 

W wyziewach dusznej ciszy, mrugając, oczyma 
pochłaniali z wysiłkiem słowa nazbyt trudne 

od megafonów rosnąc jak piersi olbrzyma. 
Żar oczu spływał w pocie świetlistej pozł 
korzystali z doświadczeń, rozumne istoty. 

Huśtawka reflektorów przepływa nad głębią 

słowa francuskie, myśli w obraz się zazębią 

ściska paznokcie płaskie, szczerniałe od trudt 
ciężka walka strajkowa francuskiego ludu. 

Strzały do robotników. Oni im przypięli 

czerwony kwiat do piersi. na koszul flaneli. 

Żaden rząd ni cenzura nie powie dzis: kłamstwo 
tam robotnicy w Rosji wznoszą własne państwo. 
Palili, szarpali, mordowali męcząc, 

grozili. kłamali, dławili interwencją 

Wie Thorez, wie francuski i polski robotnik. 
Drobny chłopiec z dziewczyną, gdy gmach pękał wrzawą, 
zrozumiał obcy język, długa bili brawo, 

chcesz ty zrozumieć, ręką do jej piersi dotknij. 

Jej ojcu esesman stanął butem na krtani, 

robotnicy francuscy są zdecydowani... 

Rankiem pójdzie silniejszy, piec łuną rozpali — 

dla wszystkich ludzi świata tworzymy socjalizm, 


slepia się z 


Promień o gorącej barwie. 


NADZIEJA 


Kieay wiatr przenosi planety 


A 


Anna Pogonowska 


Nachylam się nad dzieckiem maleńkim 


Jak liść wiosną ono zaświta, 
Jak wschód żyta. 


Brżoza błękit gałęzi skłoni, 
Chaber gwiazdę rozpryska woni — 


Kształt człowieczy, zmarszezka przestrzeni, ; 


Ziarno ognia na łonie zimy. 


Jerzy Miller 


* 
* * 
W drganiu listowia, w słońcu, 
ciała osypał piasek, 
cieniste rzek zaskrońce 
niu drobin pierwiastków. 


w cząsteczkach, w pędach roż 
w kryształkach soli, wapnia, 
w rozkwicie winorośli, 
kwiatów wiążące zapach. 


W nienasycenie i w pełnię, 
w odpływy i powroty, 
pogardy całopalenie, 
miłości barwne zaloty. 


Po świetlnym toczy się runie 
ten żółty kwiat, gwiazda, 
jaskier jak krzem po piorunie 
cząstek piasku. 


Różne są myśli nadchndzące 
o różnych porach 

i rozłączone to co łączę — 
dziś — inne wczoraj. 


Orbitą trwania i ruchu 
niedoścignięte wzory 
pokarmu i próchna, 
znamię dwoistej metafory. 


parana 


JERZY MILLER 


ARTERIE. 


Wibruje. przyśpiew opon 
na linii wężowej asfaltu, 
powietrza: szklany opór 
od -sopranu sięga do altu. 


Waplenniki w mgle białej 
zawracały za wirażu nawias 
1 koksowni sypkim miałera 
szczerniała skurczona trawa. 


Pod mostem martwe 
stajały lody zimy 

1 rzeką węglarzy tratwy 
odpływały w niziny. 


Tu rosną sosny karlice 

1 gleba po deszczu mokra” 
piasku. wysycha werniksem, 
> z drzew odpadała kora, 


słyszałem ziemi szepty, 
pociągów korale czarne, 
kopalń gwarny kolektyw 
bujnym - kiełkował ziarnem. 


Znaczone plamą gliny 
i nagłą bielą wapna 
hałdy jak piramidy 

obłoków -zasnuła kapa. 


Pod fabryk dymną kopułą 
osiedli dogasły okna 
wieczoru powielane łuną, 
spełzłe w latarń widoku, 


we dnie. zaparowane szyby, 
baraków spękane ściany 
tonęly w zgrzytach dźwigów 
na struny stalowej lianie. 


W kraju jak węzeł miast 

pod szczelnym hut pióropuszem 
widziałem konstelacje gwiazd, 
wiosny wyraźne arkusze — 


z potoku cennej magmy 
wylewy srebra toczyły 

węgielne i rud pokarmy 
wielkością pulsujące żyły. 
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Malarstwo w walce o eposy świat 


Bronislaw W. Linke Sztandar 


ZAPOWIEDŹ 


Na dorocznym pokazie w Szkole Sztuk 
Pięknych w Warszawie w r. 1931 można było 
oglądać, w jednej z pomniejszych sal pierw. 
szego piętra, dziwne utwory, przypominające 
w charakterze fotomontaże: rysunki, połą- 
czone z wykrawkami z gazet. Wykrawki mó- 
wiły o zdarzeniach krwawych i tragicznych 


a ponure i niesamowite były również zespoło. 
ne z nimi rysunki. Utwory te odcinały się 
ostro od wszystkich innych 'obrazó! znajdu- 


jących się na wspomnianej wy od pej- 
zaży i martwych natur, w których malarzy 
interesowały tylko zagadnienia układu i ko- 
łorytu, i od obrazów figuralnych, w których 
malarze opracowywali tradycyjne tematy re- 
ligijne w stylu włoskiego lub holenderskiego 
baroku. Tutaj mieliśmy przed sobą Kogoś, 
kto posługiwał się wprawdzie jeszcze środka- 
mi prymitywnymi i nieudolnymi, lecz reago- 

ADO 8) R” 


„og owa, to żę SA 
Owe. osobliwe kompozycje TE cpe. 


Bronislaw Linke. 


PRÓBY 


Głównym nauczycielem Linkego w war- 
szawskiej Szkole Sztuk Pięknych był Tadeusz 
Pruszkowski. Pruszkowski i jego uczniowie 
uprawiali przede wszystkim malarstwo olel- 
ne, Linke początkowo usiłuje również wypo- 
wiedzieć się przy pomocy farb olejnych. 
Świadczy o tym, m. in. namałowańy w roku 
1935 obraz p. t: „Jatka“. Widzimy tutaj za la- 
dą otyłego rzeźnika; dokoła zwisają krwawe 
połcie mięsa. A więc studium kolorystyczne, 
symfonia gorących tonów czerwonych i brą- 
zowych, w rodzaju tych, jakie malowali Rem. 
brandt lub Sutin? Nic podobnego, Strona ko- 
lorystyczna nie interesowała tutaj Linkego. 
Chodziło mu o nego. Obok odartych ze 
skóry i poćwiartow h trupów zwierzę. 
cych mamy w tej niesamowitej Jatce również 
głowy, ręce i embriony ludzkie. A więc ma- 
kabra? Niewątpliwie. Podnosi ją jeszcze 
przez kontrast pudru się przy kasie pa. 
nienka, Ale to nie wszystko, Lada, za 
którą zasiada rzeźnik, ozdobiona jest figur- 
kami kobiecymi i malowidłami: po środku ła- 
będzie na stawie, po obu stronach różowe 
mordy świńskie wśród róż. Mamy tu, słowem, 
satyrę na drobnomieszczańską sentymental- 
ność i upodobanie do kiczu, Treść obrazu jest. 
bogata. Ale to nagromadzenie okropności w 
obrazie olejnym większych rozmiarów jest 
czymś nie do wytrzymania, Linke musiał $0- 
bie z tego zdawać sprawę, gdyż odtąd ałów- 
nym jego środkiem wypowiadania /się staje 
się nie obraz olejny, lecz rysunek, podkoloro- 
wany akwarelą, 


KRYSTALIZACJA 
W r. 1935 na wystawie „Loży malarskiej" 
(następnego w kolejności chronologicznej, po 
„Bractwie św. Łukasza”, stowarzyszenia by- 
łych uczniów Tadeu Pruszkowskiego) w 


* Instytucie Propagandy Sztuki Linke miał sa- 


lẹ osobną. Przekraczając próg tej sali, wcho- 
lziliśmy w dziwny niesamowity świat, świat 
ponurych i dręczących fantazyj, W świecie 
tym rzeczy martwe przybierały kształty I 
sy ludzkie, ludzie zaś byli nieraz zbudowani 
z osobliwych aparatów 1 maszyn ówno 
zaś owe uczłowieczone przedmioty martwe, 
jak owi zmaszynizowani ludzie, byli przy 
tym przedstawieni z droblazgową precyzją i 
pełnią. tak jak gdyby to były postacie rze- 
czywiste, Najbard: zaś niepokojące w tym 
wszystkim było to, że ten ćaly aniowity, 

świat. przedsta. 


makabryszny koszmarowy 
wlony w obrazach Linkego, nie był tylko 
a fantazją fantasmagorią senną. zmy- 


śleniem, lecz jakby wyolbrzymieniem | kwin- 
tesencja pewnych stron świata rzeczywiste. 
go Byle In sztuka umyślnie faskrawa | niepo. 
kojaca. śwładami: trndennv'na, o wyraźnym 
obliczu ideowym. W swych poaurych, fan- 


tazjach Linke piętnował zakłamanie pat 
tyczne i świętoszkostwo; biurokratyzm, 
dź ch trybach jednostkę; przerost 
go rodzaj taryzm 
niesprawiedliwość spo- 
łeczną i wszechwładzę pieniądza. 

Szereg obrazów silnie wrażał się w pamięć 
na tej wystawie. „Plac Wolności”, po którym 
wolno poruszać się tylko tak, jak to wskazu- 
ją liczne strzałki. „Podanie' spłaszczony 
f zmiażdżony petent, przypięty spinaczem do 


pliku dokumentów inymi  pieczątkami, 
podpisami, znaczkami stemplowymi ł t. p. 
„Wyrok“: ręka podpisująca wiecznym piórem 


wyrok śmierci, przy czym z pióra wyłania się 
skurczona postać skazańca z czołem oblanym 
potem, ze śmiertelnym przerażeniem w 
oczach, 

* Wszystkie te utwory ši 
Linkego dojrzał, że znalazł on wła 
„rodzaj” i styl malarski i że ustaliła 
postawa ideowa. 


WZBOGACENIE TEMATYKI 

W r: 1938 Linke miał swą własną wystawę 
w t, zw. Salonie Koterby przy ul. Kredytowej 
w Warszawie. Rodzaj, sty! malarski i posta- 
wa ideowa pozostały, w zasadzie, te same, 
Zdumiewał nadal kunszt drobiazgowego i 
precyzyjnego rysunku i mistrzowskie posłu- 
giwanie się kolorem jako czynnikiem nastro- 
jowym. W dalszym ciągu Linke stawiał w 
swych utworach pod pręgierz biurokratyzm. 
militaryzm i hurra-patrioty: 
i mamonizm. Satyra na czło 
szczyt w obrazie, przedsta- 
w , która zamiast głowy ma re- 
zerwuarek z wodą i zamiast siedzenia — mi- 
skę klozetową, w prawicy trzyma z: 
Święte, nadziane na bagnet karabinu. 
niczny napis na rezerwuarku głosi: 
homo“. 

W serii obrazów, powstałych po podróży po 
Śląsku Górnym i (Opolskim, do dawnych te- 
małów i tonów przybywają nowe. Linke uka- 
zuje się nam tutaj jako przenikliwy znawca 
psychiki drobnomieszczanina niemieckiego. 

Pisałem wtedy w „Wiadomościach Lil 
kich“ (nr 761 z 22 maja 1938 r.): 
poświęconym Šią: kowi Górnemu i Opolsi 
mu, w obrazach jak „Walcownia" i „Sortow- 
nia“, bezlitosny wyzysk górnika i robotnika 

zostaje ukazany z ponu: demoniczną m: 
Do ostrej źrącej satyry n2 „burżuj: 
listę, Poke? węglowego, przyłącza de nadto 


robnomiesteznina niem 


ehikę nnii ji ogóle, 


talent 
wy Sobie 
ię jego 


RE "peychikę 
go — i może na 


Trzeba przypatrzeć się tylko tym widokom z 
trzeba obejrzeć w nich jeden po 


Bytomia, 
drugim 


hiki — przedziwne połą- 
rzesadnego upodobania do 
. ładu 1 porządku, z. to. 
h brudów społecznyc. 
człowieka — systemowi; 
ealiczoną ilością wszela- 
je tępego. bezinyślne- 
kiego wegotowania w 


lub zgoła pragermuń- 
zniemczonych Ślązaków — 
Gorcnzych i Tschybulkaów — w Lohengri- 
nów i Parsifalów". 


W OBLICZU RUIN 

Większą część wojny Linke przebył w 
ZSRR. Brał udział w walce z hitleryzmem 
przy pomocy rysunków satyrycznych i plaka- 
tów propagandowych. Po powrocie do kraju. 
jednym z jego przeżyć najsilniejszych stały 
się — ruiny Warszawy 

W w. XVIH ruiny były tematem melancho- 
lijnych, sentymentalnych elegii, w pierwszej 
połowie w. XIX — przedmiotem romantycz- 
nych uniesień. Zachwycano się ich malowni- 
czymi kształtami, wżruszano się widokiem 
przyrody wdzierającej się w świat ludzki 1 w 


Bronisław W. Linke 


ERE pa. Na 


zany ka ze zwaliskami sławnych budowli, Ru- 
Ry anyan: nadreńskich lub Colosseum Dy- 


Pae skah Potrzeba RE, a się zwa- 
liskami była tak wielka, że w braku ruin au- 
tentycznych tworzono — sztuczne. Warszawa 
miała również taką sztuczną ruinę — stano. 
wiła ona dekorację teatru na wyspie -w parku 
Łazienkowskim. 

Można było delektować s 
ki ich było w Europie stosunkowo 
pochodziły one z czasów zamierzchłych. 

część naszego kontynentu jest 
świeżą ruiną, trudno nam roz- 
koszować się enia este- 
tycznego. Zwłaszcza, gdy są to ruiny naszego 
miasta rodzinnego. 

Linke w ruinach Warszawy ujrzał wielkie 
cmentarzyskó, rojące się od czaszek i piszcze- 
li ludzi pomordowanych lub pomarłych z 
głodu i zarazem pełne niesamowitych widm. 
upiorów i straszydeł. Same zwaliska kamienie 
E ich przybrały dla niego kształty 
gigantycznych postaci ludzkich. W rysunku 
„Powrót do kraju* zmasakrowany dom wy- 
ciąga olbrzymie ramiona z cegły i chyli głowę 
o włosach z rur żelaznych do klęczącego na 
ziemi repatrianta. Samotnie sterczący mur na 
gruzach ghetta przybiera postać Ż; 
dlącego się z zasłoniętą twarzą. J 
domy przemieniają się w walczących 
rzy.powstańców. Mętne spłukane szaro-lils 
lub czarno-szare tony potęgują jeszcze ponury 
nastrój tych obrazów. 

Po mistrzowsku posluguje się nieraz Linke 


podbatrzonym sztzególem, W. AEAN z 
demonstruje nam dom, który bomba lotnićza 
rozpłatała od góry do dołu, obnażając bez- 

tydnie jego wnętrzności. Z zkań pozo- 
stał tylko pion urządzeń kanalizacy nych i na 
jednej ze ścian — kopi ery“ Giorgi 
ne'a w złotej ramii W tym samym obrazie 
widzimy, obok zwalonych bezładnie latarń 
ulicznych, szyn tramwajowych, rur wodoci” 
gowych. maleńką zabawkę dziecinną, drew. 
© konika na biegunach, drobną rzecz 
ó: yła swego właściciela i 


ć tej zabawki w tym 
scu podkreśla jeszcze bardziej 
zgrczę dokonanego tutaj spustoszenia. W in- 
nym obrazie Linke ukazuj 


Bi mnE dE Kay: 


sznurkowę — tanio — Hoża 2 Tak blisko 
sąsiadują ze sobą niesamowitość i trywial. 
ność, martyrolozia i ży powszednie. 


W tych utworach pov 
1 bunt, lecz rozpacz i ból 


RODOWÓD, STYL, IDEOLOGIA 


Obok sztuki, wającej krasę świata, 
istniała bodaj zawsze sztuka, lubująca się w 
przedstawianiu tego, co okropne i makabrycz. 
ne, pragnąca wyrazić to, co ciemne i niesą. 
mowite w duszy lud: rstwo Linkego 
należy do tego w . Pewne podnie- 


jermych nie protest 
nutą dominującą. 


ty zawdzi on erolystom i 
okresu moderni ak Rops lub James En- 
sor (w czasie pobytu w Szkole Sztuk Pięk- 


warła na niego ky 
dusz twórczych 
ystach tej epok: 
wielkimi przodka- 
twórca „Kaprysów 
ych“ — Goya oraz Brue: 


nych silne v 
ka Jana Topassz 
zawierająca s 
Przede wszystkim jednak 
mi jego sztuk 
„Okropności wojen: 
ghel i Bosch 
Gwałtowność saty 


społeczno-politycznej 
łączy Linkego z Goyą, z artystów, współczeg. 
nych zaś — z Georgem Groszem. (Natomiast 
styl malarski Linkego nie ma nle wspólnego 
ze stylem Grosza, Gro: 


ię niemal wyłącznie 
ęcego i 'osląga efekty 
przez kontrast użytych środków | te- 
go, do czego te środki slużą), 


ilustracja z książki K. Truchanowskiego 


W demaskowaniu psychiki mieszczański J, 
w szczególności w ośmieszaniu młeszczań i 
sentymentalności i mie: kiego upodoba- 
nia do kiczu, Linke spotyka się z Daumierem 
i Groszem, zaś ze wspólczesnych artystów pol- 
skich — z Władysławem Daszewskim (deko- 
racje do „Moralności pani Dulskiej” i „Par- 
wania Sabinek"), 

Widzenie zbliska, drobiazgowość, lincaryzm, 
nawrót do barw miejscowych. Iworzenić 
obrazów przeznaczonych do oglądan: czę- 
ściami, „po kawałku": tko to łączy Lin. 
kego z przedstawicielami t zw. „woryzmu* 
lub „nowej rzeczowości*, kierunku, który 
na Zachodzie około r. 1925 stanowił reakcję 
zarówno przeciw impresjonizmowi, jak pr: 
ciw ekspresjonizmowi. Niektórzy członkowi: 
„Bractwa św. Łukasza”, jak Jan Gotard i 
Bolesław Cybis, starsi koledzy Linkego w 
Szkole Sztuk Pięknych, zbliżali się do tego 
kierunku I mogli tutaj oddziałać na Linkego: 
Poszczególne fragmenty rzeczywis Linki 
przedstawia z niesłychaną drobiazgo' 
precyzją, w sposób, który możnaby okr 
jako skrajnie realistyczny lub natura] 
ny. Ale z tych ultrarealistycznie ujątych 
szczegółów buduje on zwykle całości pełne 
niesamowitej. fantastyki. 

Linkego określano niekledy jako „surreali- 
stę". Wszystko zależy oczywiście od tego. co 
się rozumie przez „surrealizm" Jeśli przeć 
„surrealizm“ rozumieć twórczość o ile moż. 
ności wolną od kontroli intelektu, automa- 
tyczne notowanie wszystkiego, co przepływa 
przez świadomość, to malarstwo Lihkego jest 
przeciwieństwem surrealizmu: jest to bowiem 
sztuka najściślej kontrolowana przez intelekt. 
Trudno również uważać Linkego za surrea 
stę, jeśli traktuje surrealizm jako próbę 
ucieczki „z rzeczywistości zdrowego rozsądku 
w kralnę szaleństwa, snu i absurdu” (Jan 
Kott). Można natomiast widzieć punkt stycz- 
ny między Linkem a surrealizmem w niespo- 
dzianym, zaskakującym łączeniu ze sobą ele- 
mentów, zaczerpniętych z różny 
bytu, Zespala to zresztą Linke; 
surrealistami, ale również z tymi Bat zami, 
którzy działaj uchodzą za poprzedników tej 
właśnie strony surrealizmu. jek Bosch lub 
Grandville (rysownik francuski z czasów Re- 
stauracji i Ludwika Filipa, twórca cyklu nie- 
samowitych fantazyj p. t. „Un autre monde”). 

Podczas jednak gdy dla większości surrea- 
listów tworzenie fantastycznych postaci i 
przedmiotów jest celem samo przez się, nie- 


ME ROG dawal czę Kr OZ 


Linke- 
olbrzymieniem 1 spotęgowa- 
niem a przez to zarazem obnażeniem pewnych 
ujemnych stron rzeczywistości społecznej A 
tym samym, pobudka do buntu przeciw nim, 
wezwaniem do walki z nimi. Linke przedsta. 
wia koszmary po to, żebyśmy się zbuntowali 
przeciw nim i dążyli do ich zlikwidowania. 


Malarstwu tego typu — malarstwu agita- 
cylnemu, propagandowemu, wzywającemu da 
czynu — sam obraz nie może wystar 


Linke wprowadza przeto da swych obrazów 
pierwiastki „literackie“, często w znaczeniu 
najściś hę i e w postaci utworów 
słownych. jego kompozycje by- 
unków i wycinki 


zet. Podobnie w jego dźiełach późnie 
o! si r 

— napisów, 

tów. 


Niekiedy sam obraz powstaje dzięki chwy- 
towi o charakterze wyraźnie literackim, ję- 
aykowym, słownym, mianowicie dzięki temu, 
że artysta biorze w sposób nieoczekiwany ja- 
za przenośnię dosłownie. Tak np, w dbraz: 
p. t „Ziemia karmicielka” widzimy powierz- 
ohnię ziemi pokrytą wzgórkami w kształc 
piersi kobiecych, z których sączy sie mlek 
w obrązie p. „Awiomatka* mamy kobietę, 
która rodzi — samolot, 

Stwierdzając, że sztuka Linkego jest p 
sycona pierwiastkami intelektualnym: i 
rackimi. nie chcę jej przez to , pomniejszy 
Jeszcze wciąż pokutuje u nas m 
pierwiastki literackie w jakimś dziele malar- 
skim dyskwalifikują to dzieło. Co do mnie. to 
sądzę, że pierwiastki literackie nle mogą ur 
tować dzieła, które wiele pozostawia do ż, 
czenia pod względem czysto malarskim, ale 
mogą podnieść joszcze wartość dzieła, które 
ma samo przez się poważne walory to 
malarskie, Mniemam, że tak właśnie jest w 
przypadku Linkego. 

Sztuka Linkego, jak to już podnosiłem k!]-. 
kukrotnie, miała od samego początku wyra; 


e- 


„ne oblicze ideowe — społeczne i humanitar- 


ne, zwracała się przeciw biurokratyzmowi i 
przerostow! reglamentacji, militaryzmowi i 
mamonizmowi, niesprawiedliwości społecznej 
1 wyzyskowi człowieka przez człowieka. 
Poprzez obrazy Linkego — pisałem w roku 
1988 w „Wiadomościach Literackich*—„prze- 
mawia nie tylko krzywda umęczonego pol- 
skiego robotnika lub górnika, Przemawia 
przez nie krzywda i ból współczesnego po- 
deptanego i zmasakrowanego człow By- 


a 
ło to w „czasach pogardy". w latach popr: 


dzających bezpośrednio II wojnę światową, 
gdy atmosfera,w środkowej Europie, zatruta 
przez hitleryzm i faszyzm, siawała się coraz 
trudniejsza do zniesienia. Wiele z tego, co 
Linke „zwalczał wówczas, należy dzisiaj już 
szczęśliwie do przeszłości Ale niejedno zło 
istnieje nadal í namiętna satyra Linke-= jest 
pod pewnymi względami wciąż aktualna, 


Mieczysław Wallis 
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O „Samsonie* Kazimierza Brandysa 


Kazimierz Brandys 


IBLIJNY SAMSON jest bohaterem o 
kręconych włosach: obcięcie mu 
ich przez Dalilę, namówioną do 
nadludzkiej sile, ukrytej w długich, 
tego przez podstępnych wrogów, 
obezwłądnia go, czyni słabym jak 

dziecko. Samson Kazimierza Brandysa, Ja. 
kub. Gold, jest żydowskim chłopcem w Pol- 
sce. Data urodzenia: „trzydziesty siódmy paż- 
dziernika, tysiąc dziewięćset szesnaście”. 
Imiona rodziców: „Ojciec Leon, błogosławio- 
nej pamięci. Kupiec, urodzony w P,“ Dowia- 
dujemy się tych szczegółów od razu, niczym 
ma przewodzie sądowym. I rzeczywiście jest 
to prawie przewód sądowy. Ściślej: przesłu- 
chanie w śledztwie. Jakub jest wyznania moj- 
żeszowego, ale uważa się za Polaka. Chodzi 
do polskiej szkoły. W domu jego mówi się po 
polsku. 

"Jakiż to wypadek od razu, z punktu, sta- 
wia współczesnego Samsona w kolizji Z po- 
rżądkiem prawnym jego otoczenia? Wydarze- 
nia, które przytrafiają mu się w pierwszej z 
dwu dość odrębnych części, na jakie rozpa- 
da się opowiadanie Brandysa, mogłyby słusz- 
nie stać się podstawą do uważnia go za wy- 
jątkowego „pechowca”. Zaczyna się od bójki 
z-kolegą i typowo „pechowego*, niestosowne- 
go zachowania się po pijanemu w miejscu 
otoczonym publiczną czcią. Wydarzeniem na- 
stępnym jest popełnienie przezeń przypadkó- 
wege zabójstwa, I w pierwszym i w drugim 
wypadku bohater nie ponosi właściwie žad- 
nej winy za czyn, którego jest sprawcą, mi- 
mo to odpokutówuje zań ciężko. I w pierw- 
szym i w drugim wypadku jest sprawcą a za- 
razem niemal biernym narzędziem kierują- 
cej nim jak gdyby z zewnątrz siły, obez- 
władnionej następnie przez siłę inną, której 
bohater musi ulec. 

Czy konflikt tych dwu sił — siły, która 
pcha współczesnego Samsona do aktów oce- 
nionych na ogół zgodnie przez środowisko za 
akty przestępcze, : siły, będącej wykładnikiem 
osądu tego środowiska — jest konfliktem 
zmajdującym tu swój wyraz w sferze mo- 
ralnej, psychologicznej? Sądząc z tematu tak 
by dziać się powinno: jednostka w. konflik- 
cie ze społeczeństwem, dramat zadraśnięcia 
zbiorowych uczuć, dramat nieumyślnego za- 
bójstwa: Niczego podobnego nie znajdujemy 
jednak w „Samsonie*. Autor opowiadania, 
który w pierwszej swej książce, „Drewnia- 
nym. koniu", poświęcił wiele stronic na psy- 
chologiczną interpretację klinicznego stanu 
neurozy, jakiej objawy zdradza ówczesny 
jego bohater — wyrzeka się tu niemal całko- 
wicie bogactwa możliwości, tkwiących w psy- 
chologicznej analizie myśli i uczuć zarówno 
głównej postaci, jak tych, które ją otaczają, 
sprzyjają jej lub występują w stosunku do 
niej w sposób wrogi. Motywy działania jód- 
nych i drugich sprowadzone zostają do ele- 
mentów najprostszych. U Jakuba wynikają 
bezpośrednio z samych wydarzeń, Wydarze- 
nia te powoduje nie tylko czyjaś indywidual- 
na złość czy namiętność i nie tylko złośliwy 
przypadek. Pomaga im namiętność zbiorowa, 
siła społeczna, której Jakub pada ofiarą. 
Przypadek sprawia, że-zrazu jest on przez nią 
silniej dotknięty niż inni, ale w szerszej per- 
spektywie to co się dzieje nie jest przypad- 
kiem. Jakub nie jest tylko skrzywdzoną przez 
los jednostką, jest jednym z wielu. Pamię- 
tamy dobrze owe czasy. Jakub Gold jest jesz- 
cze uczniem gimnazjum w prowincjonalnym 
mieście P., kiedy nastroje związane z pr: 
jazdem do tego miasta grupy studentów z 
lonymi wstążeczkami w klapach, wyrażają się 
w.sykniętym mu po raz pierwszy w twarz 
przez kolegę obelżywym słówku — „parch'. 
Svknięć takich wiele pada w owych latach. 
Ostrożność i doświadczenie w znoszeniu cier- 
pień u tych, których znieważają, sprawia, że 
najczęściej nie wywołują one bezpośredniej 
reakcji. Ale Samson, duży, dziecinny chłopiec, 
wychowany w domu w tych samych polskich 
tradycjach, jakie otaczały chłopięce lata więk- 
szości jego szkolnych kolegów i rówieśników, 
mie zna jeszcze wybiegów życiowej przezor- 
ńości i na zniewagę reaguje zrazu w sposób 
impulsywny. Co ważniejsze nie rozumie on 
z początku o co chodzi ludziom noszącym w 
sobie chorobę nienawiści. „Czego oni chcą?" 
— pyta matkę i najbliższego z kolegów. Czyż 
nie jest on takim.samym chłopcem jak inni, 
czyż w jego zachowaniu, upodobaniach, w 
trybie życia jest coś, co go od nich różni? 
Przecież tak samo jak oni zbiera znaczki po- 
cztowe, gra w piłkę i rozczytuje się w awan- 
turniczych powieściach! Nad jego łóżkiem 


tak samo wiszą emblematy patriotyczne, ste- 
reotypowy Kościuszko i książę Józef... 

Ale życie w tragicznej epoce nienawiści 
szybko leczy Samsona ze złudzeń. Młodzień- 
czej przygodzie w domu kolegi, którego prag- 
nąłby uważać za przyjaciela, towarzyszą iro 
niczne spojrzenia i niechęć spotkanych tam 
obcych ludzi, oraz trzykrotne, smagające jak 
bicz wypomnienie pochodzenia i rasy. Po raz 
pierwszy pada ofiarą haniebnej denuncjacji. 
O język i wyznanie pyta go również sędzia 
podczas przesłuchania. 

Jakub jest chłopcem dobrym i w otoczeniu 
swym szuka przyjaźni. Postęp haseł nienawi- 
ści i zakreślone przezeń różnice w sytuacji 
społecznej oddalają go jednak coraz bardziej 
od polskiego środowiska, w którym się wy- 
chował i żył, którego pfzedstawicielem jest 
jego kolega szkolny Szarlej, W ponur) kli- 
macie studiów uniwersyteckich prz, łą- 
czy go już tylko z będącym w tym samym co 
on położeniu Arturem Joasem. Pierścień nie- 
nawiści zacieśnia się. „Jakub ludziom w War- 
szawie nie ufał, Na ulicy trzymał się blisko 
muru, żeby nikomu nie wejść w drogę". „Ja- 
kub w Warszawie żył sam“. 

Mimo to, tragiczny wypadek w jednej se- 
kundzie czyni go z ofiary przestępcą, udarem- 
nia nawet te, koniecznością podyktowane, 
środki ostrożności, Katastrofa wtrąca Jakuba 
Golda do celi więziennej, z której nie wydo- 
będą go już stosunki żadnego z przyjaciół. 

Opowiadanie Brandysa jest konstrukcją wy- 
zbytą z treści przypadkowych, wyłuskaną z 
elementów akcesoryjnych i zdobniczych. O 
Jakubie wiemy akurat tyle, ile trzeba, aby 
umiejscowić go i określić społecznie. Pod 
względem psychologicznym nie wykazuje on 
na ogół cech, które by go w jakiś zdecydo- 
wany sposób różniły od każdej innej jedno- 
stki przynależnej do tej samej grupy; rok uro- 
dzenia 1916, ojciec kupiec, wyznanie mojże- 
szowe, język domowy i szkoła — polskie. Do- 
kładnie to samo wiemy o każdej z innych po- 
staci występujących w „Samsonie*: o matce 
bohatera, jego przyjaciołach, jak Tolo Szarlej, 
Artur Joas, towarzyszach doli, jak' Wacław 
Pankrat, kasjer Malina, Fiałka i Gienio Ap- 
tel. Mają one przejrzystość i prostotę skoń- 
czonych i zamkniętych typów społeczhych. 

Rygory, jakimi obwarowuje Brandys wpro- 
wadzenie tych postaci na scenę swego opo- 
wiadania, sa tak ścisłe jak rygory sceniczne: 
ani jednej postaci, która nie byłaby koniecz- 
na w przebiegu akcji zasadniczej, ani jednej, 
która nie byłaby w przebiegu iej wykorzy- 
stana. Tego rodzaju racjonalizm w epickiej 


opowieści, w dodatku opowieści, która nieg 


otwiera malowniczych perspektyw na świat 
subiektywnych, wewnętrznych „przeżyć boha= 
terów, świadczy o. pełnym opanowaniu przeż 
Brandysa praw ścisłej konstrukcji, której po- 
czucie i jąk gdyby „obnażenie* uderza przy 
lekturze opowiadania. 

Jest przy tym rzeczą niewątpliwą, że u 
Brandysa konstrukcja ta odgrywa nie inną 
rolę, niż ujawniońa w bogactwie szczegółów 
ogólna prawidłowość u wielkich realistów. 
Świadome odchylenie od przeciętnego prze- 
biegu wydarzeń, jaki ukazałby w tym wypad- 
ku „mały realizm“, są tu może bardziej do- 
strzegalne dzięki wspomnianemu ich obnaże- 
niu, ale nie są w istocie swej inne niż na 
przykład deformacje Stendhala. Jakub Gold 
jest tragiczny jako typ, przedstawiciel okre- 
Ślonej grupy i pokolenia, ale jednocześnie 
jest tragiczny jako jednostka pi wyjątko- 
we jak gdyby odwrócenie sytuacji: jako jed- 
nostka jest on bowiem nie ofiarą, lecz prze- 
stępcą, przynajmniej zewnętrznie, formalnie. 
Analiza psychologiczna, wniknięcie w inten 
cje czynu, zmieniłyby zapewne nasz pogląd 
na tę sprawę, Ale wnikanie w intencje, na- 
wet jeśli, jak w tym wypadku, są wyraźne i 
oczywiste, nie prowadzi do innego uregulo- 
wania spraw mających wymiar społeczny. Los 
jednostki nie zależy od nich, autora zaś inte- 
resuje wyłącznie to, co ma rzeczywisty wpływ 
na los ukazanej nam przez niego jednostki. 

Wybuch wojny uwalnia Samsona z więzie- 
nia, gdzie odsiaduje on karę, poznając nowych 
towarzyszy swego losu. O fakcie tym i o 
dniach spędzonych na barykadzie ulicy Ko- 
pińskiej we wrześniu roku 1939 dowiadujemy 
się z dygresji na początku drugiej części opo- 
wiadania. Na dobre spotykamy się w niej z 
Jakubem Goldem w czwartym roku okupa- 
cji, roku ostatecznej likwidacji dzielnicy ży- 
dowskiej w Warszawie. 

Dzieje tych ostatnich miesięcy życia Jaku- 
ba, opowiedziane w drugiej części „Samso- 
na“, mają pod piórem Brandysa największą 
siłę wymowy. Trudno wyrazić uczucia czło- 
wieka skazanego na śmierć tylko z powo- 
du wyglądu własnej twarzy. Mimo to Bran- 
dys za pomocą bardzo, zdawałoby się, pro- 
stych środków -artystycznych oddaje pełną 
głębię uczuć ludzkich rysując sylwetkę 
swego ukrywającego się, a następnie wal- 
czącego bohatera. 

Podobnie jak i w „Mieście niepokonanym" 
zapoznaje nas autor z galerią epizodycznych 
sylwetek z warszawskiej ulicy, z wielką, nieco 
może idealizującą rzeczywistość, wiarą w 
człowieka. Jeśli chodzi o człowieka, Brandys 
jest bowiem zdecydowanym optymistą. Po- 
kazuje on, że proces deprawacji w epoce nie- 
nawiści nie sięgnął głęboko. Prosty czło- 
wiek sprzedający choinki, dozorca z dzielni- 
cy koło murów — w jednym, przelotnym 
błysku okażą się ludźmi: tę ich ludzkość 
Brandys stara się jak gdyby wydobyć z 
ukrycia jednym rysem, pełnym tkliwości i 
ciepła. 

A równocześnie przy 
stwierdzić trzeba jedno. Tragiczne losy Ja- 
kuba, mimo ich czysto indywidualnego po- 
traktowania, znów podobnie jak ogólne ry- 


tym wszystkim 


sy jego dziejów przedwojennych nie różnią 
się niczym istotnym od losów ogółu jedno- 
stek o tych samych cechach społecznych. 
Losy te były tragiczne nie z przyczyn, które 
dałyby się wyjaśnić w kategoriach psycho- 
logicznych czy też moralnych, ale z tych, 
które wyjaśnia dialektyka historii i społecz- 
nego rozwoju. 

Gdyby cele, jakie zakreślił sobie Brandys, 
pozostawały w granicach ukazania przecięt- 
nego przebiegu wydarzeń, dopełnienie tragi- 
cznego losu Samsona, w tego rodzaju okoli- 
cznościach, nie byłoby rzeczą trudną. Ale 
zakończenie drugiej części „Samsona“ poka- 
zuje nam, że cele te szły dalej. Finał, ku ja- 
kiemu toczy się los Jakuba Golda, proces 
społeczny, jakiemu los ten podlega, ukazuje 
nam wyraźne perspektywy granie tragiczne- 
go konfliktu Samsona. 

I podkreślić trzeba raz jeszcze: nie jest to 
tylko proces wewnętrzny, tylko „dojrzewa- 
nie* bohatera, który od początku do końca 
zarysowany jest raczej od zewnątrz, jako 
człowiek, którego myśli i uczucia są w grun- 
cie rzeczy obojętne, który może mieć życie 
wewnętrzne bogate, ale może mieć i ubogie, 
i raczej wnioskować należy, że ma je niezbyt 
skomplikowane. Proces, który zachodzi w 
losie Samsona stwarzają fakty, Samson, 
który przez swoją społeczną sytuację jest 
jednostką samotną, pozbawioną  jakiegokol- 
wiek istotnego oparcia o jakąkolwiek grupę 
ludzką, który jest jednostką pozbawioną osób 
bliskich, zdaną na działanie sił społecznych 
wrogich i niszczących — zostaje niepostrzeże- 
nie włączony w przebieg walki, odnajduje 
przyjaciół i towarzyszy, z razu przypadkiem 
w murach więziennych, potem też przypad- 
kiem na barykadzie przy ulicy Kopińskiej, 
wreszcie również — ale czy rzeczywiście? — 
przypadkiem w mieszkaniu na trzecim piętrze 
przy ulicy Solec, gdzie mieściła się tajna, kon- 
spiracyjna drukarnia i skład broni. 

„W życiu człowieka — mówi najbardziej 
świadomy z bohaterów „Samsona“, Pankrat 
— nawet przypadki lubią mieć swoje przy- 
czyny“. Drogę do obozu walczących — stwier- 
dzą on — utorowała barykada na Kopińskiej, 
Ale i drogę na ową barykadę utorował nie- 
unikniony rozwój procesów historii, ten sam, 
który rozstrzygał o losie jednostki zależnie od 
jej społecznego zaszeregowania, a niezależnie 
od tego, czy była ona przestępcą czy ofiarą, 
czy czuła i reagowała tak czy inaczej. Gold 
mógł być przestępcą i mógł nim nie być, 
mógł zabić człowieka i siedzieć w więzieniu, 
i mógł w nim nie siedzieć, jego niezwykły in- 
dywidualny los potęgował ekspresję jego po- 
staci jako bohatera opowiadania, ale nie zmie- 
miał nie w jego zasadniczym losie społecz- 


nym. 

Tak wygląda w schematycznym skrócie 
ukazanie „socjologicznej konstrukcji ludzkie- 
go losu", 

Samson ginie w walce grupy bojowej, któ- 
rej stał się członkiem. Śmierć zadaje sobie w 
krytycznej chwili sam, rzucając się z trzecie- 
go piętra na bruk ulicy. * Ten zdecydowany 
akt woli stanowi jeszcze jedno indywidualne 
„odwrócenie“ w „typowym“ przebiegu wyda- 
rzeń, odwrócenie pogłębiające sens owego fi- 
nału tragicznego, ale zarazem kryjącego w so- 
bie wymowę optymistyczną. Samson nie chce 
ginąć za to tylko, że jest Żydem. Wyłamuje 
się spod przekleństwa epoki, odnajdując swo- 
je.miejsce w szeregach walczących. „Co mi 
zależy na tym, jaką mam twarz, bronić na- 
prawdę można tylko tego, co się naprawdę 
kocha". Ponure lata, które jego pokrytą czar- 
nym zarostem głowę uczyniły piętnem, odrzu- 
ca on i odgradza od siebie w chwili śmierci 
symbolicznym gestem. Firanka zdarta z okna 
— umówiony znak bojowy na wypadek nie- 
bezpieczeństwa — przesłania mu twarz. 


* 
Tak wygląda ogólna konstrukcja i przepro- 
wadzenie ogólnego zamierzenia artystyczne- 
go w opowiadaniu Brandysa. Dowiódł on w 
nim, że w utworach swych umie panować nie 
tylko nad artystycznym rysunkiem szczegó- 
łów, ale i nad konsekwentną architekturą 
całości. Więcej, Dał całość bardziej może:na- 
wet wymowną niż szczegóły, jeśli traktować 
je nie w charakterze lirycznych pięknostek, 
lecz w charakterze elementów realistycznego 
kształtowania obrazu rzeczywistości. Wymowa 
całości bowiem wynika u Brandysa konsek- 
wentnie z racjonalistycznych założeń kon- 
strukcyjnych, wymowa szczegółów zaś zwią- 
zana jest z zagadnieniem nieco odrębnym, 
jakim są właściwości stylu tego pisarza. 

Jest rzeczą oczywistą i powszechnie wiado- 
mą, że żaden styl odtworzenia rzeczywistości 
nie jest jej kopiowaniem. Nawet tam, gdzie, 
jak na przykład w dialogach, polega na przy- 
taczaniu własnych słów postaci, Każde bo- 
wiem takie przytoczenie jest i musi być zaw= 
sze u pisarza jakąś przeróbką, skrótem, eli- 
minacją słów niepotrzebnych i nieistotnych, 
akcentacją istotnych i ważnych. 

Ale przeróbek tych į selekcji różni pisarze 
dokonywują w sposób różny. Pomińmy tu pro- 
zaików, którzy jak Dygat czy Andrzejewski 
operują dialogiem bardzo swobodnie i obficie, 
stwarzając w ten sposób wrażenie „natural- 
ności" i łatwości, jakiego nigdy nie osiąga pi- 
sarz-intelektualista, stosujący dialog oszczęd- 
nie i rzadko. Zestawmy jednak styl Brandysa 
ze stylem równie jak on oszczędnego Rudnie- 
kiego, 

Każdy zgodzi się, że ogólnie biorąc styl Rud- 
nickiego jest niespokojny i niezwykły, a styl 
Brandysa staranny i uładzony. Niejeden 


przytem powie, że styl Rudnickiego jest 
bardziej prawdziwy choć czasem dziwa- 
czny, a styl Brandysa nieco sztuczny 


choć zawsze bardzo poprawny. Obu pisarzy 
cechuje pełna uczuciowość w stosunku do te- 


matu, u obydwu uczuciowość ta wiąże się Z 
refleksyjnością. Jak zatem zdefiniować róż- 
nice? 

Selekcja Rudnickiego zdaje się polegać na 
tym, że bierze on kawałki potocznego języka, 
swojego i swych postaci, bynajmniej nie 
wszystkie, zawsze tylko wybrane, ale zawsze 
ze starannym zachowaniem a nawet wydo- 
byciem ich oryginalności i dosłowności, ich 
niegramatycznego często i nieskładnego, bez- 
pośredniego brzmienia, 

Brandys inaczej: świadomie i celowo wkła- 
da w usta swych postaci słowa, których treść 
odpowiada temu, co mogłyby i musiały:w da- 
nej chwili powiedzieć, ale czego w tej formie 
prawdopodobnie nie powiedziałyby nigdy. 
Prości, zwyczajni ludzie mówią i myślą tu 
skończonymi, zamkniętymi frazami, niekiedy 
wręcz aforyzmami, pełnymi zresztą niezwy- 
kłej prostoty i przejmującej czasem wymo- 
wy. „Zawsze się kogoś ma na Świecie — po- 
wiedziała kobieta — tylko nie zawsze czło- 
wiek o tym wi „Normy społeczne ustana- 
wiają zawsze ludzie o większych dochodach 
niż ci, dla których są przeznaczone; uczciwość 
człowieka zależy od wysokości jego zarobków“ 
— mówi sceptyczny pesymista, kasjer Malina. 
W o wiele większym stopniu ujawnia się ów 
aforystyczny sposób ujmowania rzeczywisto- 
ści w komentarzu autorskim Brandys. 

Adam Ważyk w swej słusznej i wnikliwej 
recenzji z „Drewnianego konia“ zwrócił nie- 
gdyś uwagę na właściwą Brandysowi skłon- 
ność do hiperboli, do metafory realistycznej, 
która w „Mieście niepokonanym" wyraziła się 
z kolei obfitymi partiami retorycznymi, zast 
pującymi właściwą narracię. Nie chcę bynaj- 
mniej powiedzieć, że hiperbola „Drewnianego 
konia“, retoryka „Miasta niepokonanego" 
konstruktywizm „Samsona“ — to gama jed- 
nych i tych samych środków pisarskich. Każ- 
da książka Brandysa to wielki skok, poważ- 
ny, świadomy etap w jego działalności twór- 
czej, to, jeśli chodzi o „Samsona”, świadome, 
teoretyczne założenie o celach wręcz odwrot- 
nych niż te, które stawiał,sobie Brandys jako 
autor „Drewnianego konia", i o zupełnie in- 
nych proporcjach artystycznych niż te, które 
zrodziły książkę o Warszawie. Jednakże pe- 
wien rys wspólny, charakterystyczny dla pi- 
sarskiej indywidualności Brandysa we wszy- 
stkich trzech książkach u niego istnieje, a 
określiłbym go jako pewien teatralizm, 
pewną uroczystość gestu, w jaką Brandys 
oprawia najprostsze nawet wydarzenia, które 
opisuje, rzucając na nie jak gdyby snop sku- 
pionego światła kinkietów, a resztę pogrąża- 
jąc w cieniu. 

Behaviorystyczna , metoda zastosowane- 
przez Brandysa w „Samsonie“ kazała okre- 
ŚliE mu owe rysy indywidualne nie przez re- 
produkcję toku myśli, ale przez wydarzenia, 
przez zachowanie się bohaterów. W historii 
Samsona zachodzą trzy wypadki znamienne, 
indywidualizujące jego postać: błahy w zasd- 
dzie lecz poważny w skutkach wypadek upie 
cia się i zanieczyszczenie grobu Nieznanego 
Żołnierza w rodzinnym mieście, poważny wy- 
padek zabójstwa na uniwersytecie i — śmierć, 
Ściślej, wybór rodzaju śmierci, poprzedzonej 
wyborem rodzaju życia, wyborem walki. 

Zwłaszcza dwa pierwsze z owych wyda- 
rzeń wymagają szczególnego uprawdopodob- 
nienia, Czy wydarzenia takie u dobrego, spo- 
kojnego skądinąd Jakuba mogły i powinny 
były się zdarzyć? Niewątpliwie mamy tu i za 
pierwszym i za drugim razem do czynienia z 
wypadkami skrajnymi. Ale i za pierwszym i 
za drugim razem skrajność tę uprawdopodab- 
nia atmosfera miejsca i czasu, a nadto za 
pierwszym bezbronna, _ niepodejrzliwa 
ufność i młodzieńczy brak doświadczenia, za 
drugim najgorszy doradca samotności — 
strach. „Strach pcha człowieka w przeciwną 
stronę niż rozum* — mówi, jedyny sprawie- 
dliwy na procesie Jakuba, stary woż i 
wersytetu. „Człowiek zawsze się bi 
jest sam”. „Kiedy człowiek jest sam — trze- 
ba mu pomóc“, 

Rola epizodycznych postaci w „Samsonie” 
nie jest rolą samodzielną. Pełnią one funkcję 
zupełnie określoną przez konstrukcję opowia- 
dania. Działacz polityczny i bojowiec Pan- 
krat zjawia się wraz ze swym towarzyszem 
Fiałką jakby na zawołanie w drugiej części 
opowiadania. Szpicel i konfident Kwiecień 
staje się postacią niemal symboliczną, wyra- 
stając na drodze Jakuba w chwili jego pier- 
wszej kolizji z.porządkiem prawnym i następ- 
nie na ulicy" w Warszawie podczas okupacji. 
Postaci takie jak kasjer Malina ze swoją filo- 
zofią, profesor Bałturyn, czy wspomniany 
wyżej woźny uniwersytecki, wreszcie dosko= 
nała para — Gienio- Apfel i jego „Lucynka* 
potrzebne są dla ukazania pełnego obrazu 
dziejów Jakuba, znów nie jako obrazu dziejów 
życia jednostki, które musiało być: znacznie 
wielostronniejsze, ale jako dziejów takiej ar- 
tystycznej koncepcji swego życia, jakiej uka- 
zanie leżało u podstawy * założeń twórczych 
Brandysa, 

Po kapryśnym, deformacyjnym subiektywi- 
zmie „Drewnianego konia“ i lirycznej retory- 
ce opowieści o Warszawie, „Samson* jest 
pierwszym utworem całkowicie zobiektywizo- 
wanym, pierwszym całkowitym przełamaniem 
pierwiastka autobiografii, co w rozwoju in- 
Na prozaika stanowi etap niemałej 
wagi. 

Etap to tym PAY, że „Samson“ two- 
rzy pierwszą część zapowiedzianej większe. 
całości. I choć dopiero po ukazania. się VERE 
dalszych będziemy w stanie ocenić w pełni 
całokształt zamierzeń i osiągnięć, jakie posta- 
wił sobie autor, to jednak już ukazany nam 
obecnie fragment możemy uznać bez wahań 
za zapowiedź pomyślną i ambitną. 


Rysząrd Matuszewski 
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NIEJ WIĘCEJ od dwunastego 
roku życia Gabriel Knez 
wychowywał się poza do- 
mem. W sporej osadzie fa- 
brycznej, gdzie osiedlili się 

jego rodzice, długo nie było szkoły śre” 
dniej, przeto chłopca umieszczono w mie- 
ście wojewódzkim, odległym o godzinę 
drogi koleją. Z biegiem lat osada, która 
jako jeden z nowopowstałych ośrodków 
przemysłu odlewniczego przeżywała okres 
gwałtownej prosperity, otrzymała pełne 
gimnazjum, ale pomimo to Gabriel nie 
powrócił do rodzinnego domu. Uznano, że 
stare gimnazjum w mieście wojewódzkim 
stoi na wyższym poziomie, a poza tym nie 
należy chłopcu zmieniać nauczycieli, sko- 
ro jest na to, aby dokończył szkołę tam, 
gdzie ją rozpoczął. Istniały jędnakże inne 
jeszcze przyczyny, dla których trzymano 
chłopca z dala od domu. Gabriel długo nie 
znał istotnego stanu rzeczy, 


Pozostawiony samemu sobie uczył się 
Średnio. Gdzieś tam w jednej i drugiej 
klasie odsiedział nawet swoje dwa lata, 
toteż gdy dostał maturę, był już człowie- 
kiem więcej niż pełnoletnim. Nie zastana- 
wiał się nad różnorodnością dróg życio= 
wych, bo wyboru dokonał już dawno. Po 
prostu wrócił po wakacjach na dawne 
miejsce, gdyż diecezjalne seminarium du- 
chowne, do którego zdecydował się wstą- 
pić, łączyło się mur w mur ze starym 
gimnazjum. 


Przeżył szczęśliwie wśród upojeń reli- 
gijnych pierwszy rok nowej nauki. Miał 
nieporównaną słodycz charakteru i ducha 
samotnej pokory, otez nie wyraził zdzi- 
wienia, gdy z końcem pierwszego roku je- 
mu jednemu nie pozwolono spędzić wa- 
kacji w domu, od którego zresztą odwykł 
na dobre. Matka nie żyła już od trzech lat, 
a z ojcem niewiele mieli sobie nawzajem 
do powiedzenia. Spędził więc letnie mie- 
siące pod czujnym okiem starszego pro- 
boszcza w odosobnionej parafii, gdzie ni- 
skie wzgórza zachmurzały się sosnami, a 
piasek zasypywał chłopom pola orne. Czy= 
tywał listy św. Pawła i przygotowywał się 


do egzaminu z teologii moralnej. Uskrzy- 
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swym własnym proboszczowaniu wśród 
ascezy i służby wiernym, 


Pod koniec drugiego roku miał długą i 
przykrą rozmowę z rektorem seminarium. 
Stary ksiądz, promienny i dobrotliwy, ale 
w rzeczach wiary i kapłaństwa drapieżny 
jak sęp, wtajemniczył go w sprawy ledwie 
przeczuwane, chociąż dotyczyły własnego 
gniazda rodzinnego. Nie nazywał zbytnio 
rzeczy po imieniu, ale dał Gabrielowi nie- 
dwuznacznie do zrozumienia, że jego ojciec 
źle się prowadzi, a to może stać się powa- 
żną przeszkodą w karierze duchownej mło- 
dego kleryka. Powiedział nawet, że wzy= 
wał do siebie Kneza seniora, aby mu wy= 
tłumaczyć, że swym postępowaniem mo- 
że zachwiać los syna, ale otrzymał na to 
obelżywy list, uzasadniający na pięciu 
stronach maszynopisu tezę, że ksiądz re- 
ktor winien pilnować własnego nosa i nie 
obwiniać synów za grzechy ojców. A zre= 
sztą z tymi grzechami sprawa nie wygląda 
znowu tak prosto i można by się grubo za 
stanawiać, kto bardziej grzeszy: on, czy 
ksiądz rektor. 


W taki sposób ojciec Gabriela odmówił 
przyjazdu, a nawet uprzedzał księdza re- 
ktora, aby się u niego nie pokazywał, bo 
mógłby się spotkać z grubą nieprzyjemno- 
ścią. 


Od tego czasu życie Gabriela w diece" 
zjalnym seminarium duchownym stawało 
się coraz trudniejsze. Napotykał na wyma- 
gania tak wielkie, że nie mogła im podo- 
łać nawet jego wygórowana ambicja poko- 
ry. Parę razy próbował udowadniać swoje 
racje, nie mniejsze niż innych alumnów 
raz pokazał zęby, wobec czego wstrzyma” 
no mu niższe święcenia. Z końcem trze- 
ciego roku wybuchł w domu rodzinnym 
skandal tak wielki, że łącznie z własnymi 
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przewinieniami Gabriela stał się powodem 
ostatecznego rozbratu. Tego, który marzył 
o apostolstwie wśród piasków ubogich pa- 
rafii, wydalono z diecezjalnego semina- 
rlum duchownego. 


Były żniwa, gdy zjawił się w domu po 
bezskutecznym kołataniu do innych semi- 
nariów, a nawet do klasztorów. Nie inte- 
resując się ojcem i jego amorami wałęsał 
się po okolicy, głęboko przejęty swą 
własną katastrofą. Siadywał nod krzy- 
żami i figurami przy drogąch, mo- 
dlił się z podniesionymi rękami 
wśród brzóz na wiejskich cementa- 
rzykach, leżał krzyżem w kruchtach ko= 
ściołów, słowem stosował wszystkie poz- 
nane w dotychczasowym życiu środki za- 
radcze na nieszczęście. Nadawał im jedy- 
nie indywidualną barwę swej marzyciel- 
skiej natury. Gdy wychodził na piaszczy- 
ste wzgórza, gdzie jałowiec pachniał w 
upale jak piołun u świętego Pawła, wędru= 
jącego w pobliżu pustynnych szlaków. 
Ksenofonta, odzywało się w nim ostre pra- 
gnienie pustelnictwa. Z naiwnością czło- 
wieka niepraktycznego obmyślał sposoby 
założenia nowożytnego eremu gdzieś na 
pograniczu  jodłowych lasów, których 
AA czujne obchody etatowych leśni- 
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Koszono jęczmień, ostatnie ze zbóż, gdy 
Gabriel Knez począł jako tako zauważać 
otaczający go świat realnych rzeczy i ludzi. 

HRA) narzuciła mu się sytuacja do- 
mowa, bo nie znalazł w niej miejsca dla 
siebie. Ojciec uwiódł tym razem z wielkim 

hukiem i szumem dwudziestosześcioletnią 
żonę jednego z majstrów fabrycznych, 
matkę dwojga dzieci, Było to wydarzenie 
pociągające za sobą poważne konsekwen- 
cje, gdyż uwiedziona kategorycznie doma= 
gała się legalizacji nowego związku. Knez 
senior nie był temu w zasadzie przeciw- 
ny,uwiedziona bowiem potrafiła ze swej 
strony dostatecznie usidłać rutynowanego 
bałagułę, w którym zbliżająca się pięćdzie- 
siątka obudziła tęsknoty za pożyciem do- 
mowym i szacunkiem u ludzi, Jednakże le~- 
galizacja natratiała na poważne trudności. 
Dla osady minął okrćs prosperity. W prze- 
myśle miejscowym nastawał coraz więk= 
szy zastój, który fatalnie odbijał się na fi- 
nansach Kneza starszego, żyjącego od pew” 
nego czas już tylko z dywidendy od nie- 
wielu akcji, jakie posiadał w tutejszym 
przedsiębiorstwie. Wiele lat bujnego ży- 
cia ogołociło piękną willę z najcenniej- 
szych przedmiotów. Bilans domu był ujem= 
ny. Tymczasem rozwód, co do którego za- 
dziorny majster piętrzył z umysłu trudno* 
ści, wymagał dużych sum, a ponadto nowa 
pani Knezowa nie chciała rezygnować z 
żadnych rozkoszy społecznego awansu i 
umiała postawić na swoim. W tych wa- 
runkach Gabriel nie mógł liczyć na żadną 
pomoc z domu, gdy począł rozmyślać nad 
studiami uniwersyteckimi. W ciągu trzech 
lat seminaryjnych ojciec przywykł, że syn 
nie kosztuje go prawie nic, zgorszył się 
więc na samą myśl, że trzeba by wykła* 
dać poważniejszą sumę miesięczną na 
kształcenie niedoszłego kapłana. Gabriel ma 
lat dwadzieścia pięć, powiedział. On w je- 
go wieku był już zupełnie samodzielny, A 
zresztą nie trzeba było zawracać sobie 
głowy z tymi księżulami. „Każdy musi od- 
pokutować swój irracjonalizm" — zakoń- 
czył, gdyż miał ambicję układania aforyz* 
mów. 


Gabriel pokutował nadmiernie. Na nie- 
wielu ulicach osady widywał często daw- 
nych kolegów i rówieśników, z których 
jedni gdzieś kończyli studia, inni gdzieś 
tam pracowali, zdążywszy pozakładać ro- 
dziny, ə jeszcze inni ukazywali się w peł 
nej glorii oficerskich mundurów. Poczuł 
się bemnudziejnie zdystansowanv. Prze- 
ohodził niekiedy brzydkim jak rząd wypa- 
lonych wagonów wiaduktem ponad torami 
kolejowymi i aleją poczerniałych od py- 
łu werlawego topól udawał się na dworzec. 
gdzie wiały dymy olbrzymiej parowozow* 
ni i odchodziły pociągi, uwożąc ze sobą 


przejmujące do głębi możliwości. Poznał 
nienawiść, smutne bliźnię nieszczęścia. 
Nienawidził ojca za jego wspaniałą urodę 
posiwiałego efeba, za głębokie osadzenie 
się w życiu i za lekkomyślność, która mu 
zawsze wychodziła na dobre. Dopiero te- 
raz począł go obwiniać o przedwczesną 
śmierć matki. Ponieważ długo i z zupeł- 
nym oddaniem kształcił się na irrącjona- 
lizmie, przeto wytworzył w sobie prymi- 
tywność uczuciową owych natur stworzo- 
nych do dramatu, dla których nagła i bo- 
lesna odmiana losu nie jest źródłem do-. 
Świadczeń, ale za przykładem perypetii w 
starożytnych tragediach powoduje prze- 
rzucenie się od jednej krańcowości do dru- 
giej: od pokory do pychy, od miłości do 
zemsty. Gabriel postanowił zemścić się 
na ojcu. 

Czytując kroniki kryminalne w gaze- 
tach, gdzie niejednokrotnie snują swą 
krwawą historię ci sami ludzie, którzy 
niegdyś stworzyli dzieje rodu Atrydów 
rozmyślał nad zemstą patetyczną i okrut- 
ną, ale nie mógł się zdecydować na wybór 
środka. Zbrodnia jest łatwa jedynie dla 
ludzi bez wyobraźni, to też albumy prze- 
stępców słusznie ukazują nam wśród 
zbrodniarzy typowe twarze kretynów. 


STANISŁA W NADZIN 
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ALKA — zbyt może szumnie nazwana 

„Salą konferencyjną”, a będąca w 

rzeczywistości po prostu najwięk- 

szym pomieszczeniem w całym bu- 

dynku,—nie mogła pomieścić wszyst- 

kich wezwanych na naradę. Urzą- 

dzono się więc w ten sposób, że otwarto na 

łoścież drzwi do wszystkich sąsiednich poko- 

jów 1 tam również ustawiono krzesła, Pry- 

mitywne głośniczki radiowe, zawieszone na. 

ścianach, po jednym w każdym pokoju, mia- 
ły wzmocnić głos mówców. 

Huczko, mimo, że przyszedł na dobre pół 
godziny przed wyznaczonym te: , zastał 
już główną salkę wypełnioną ludźmi. Zajął 
wolne jeszcze miejsce w jednym z bocznyc! 
pokojów. Nie widział stąd stołu prezydialne= 
go, ani nie słyszał prowadzonych teraz przy 
nim głośnych rozmów. Sąsiad pocieszył go je- 
dnak, że kiedy włączą głośniki, przemówie- 
nia będą słyszeć dobrze. Jak gdyby na po- 
twierdzenie tych słów, z wiszącego nad ich 
głowami głośniczka wydobył się niejasny 
dźwięk, podobny do szelestu pergaminu na 
wietrze; potem monotonny głos odliczył: 
„jeden, dwa, trzy..* — do dziesięciu; spraw- 
dzano mikrofon, 

Ludzi wciąż przybywało, W pokoju, gdzie 
siedział Huczko, także zabrakło już wolnych 
miejsc. Musiało ich też nie starczać w innych 
bocznych pokojach, bo nowo przybywający, 
wszedłszy tam, cofali się I zajmowali miejsca 
stojące, pod ścianami salki. Zapobiegliwsi 
przynosili sobie dodatkowe krzesła z innych 
pięter, ustawiali je w przejściach, narażając 
się na niecierpliwe uwagi jeszcze bardziej 
spóźnionych, którym utrudniali przejście. 
Niektórzy siadali na parapetach okien. 

Huczko spojrzał na zegarek, Dochodziła go- _ 
dzina, na którą przewidziany był początek 
narady, Obok- niego przeszedł zaaferowany 
kierownik Wydziału Przemysłowego, niosąc 
pod pachą tekturową teczkę, wypchaną pa= 
pierami, a w drugiej ręce — kałamarz, pió- 
ra i parę ołówków. 

No i co, towarzyszu? Zaraz zaczynamy?... 
— rzucił w jego stronę sąsiad Huczki, ten 
sam, który przedtem zapewniał go o sprawa 
ności głośników. 

Zagadnięty odwrócił się w przejściu, kiw- 
nął mu na przywitanie głową, ale na pytanie 
nie odpowiedział. 

Wśród obecnych przeważali młodzi ludzie, 
o bardzo zresztą rozmaitym wyglądzie, wska- 
zującym na różnicę pochodzenia społeczne- 
go, przeżyć I wykonywanego zawodu. Ale by- 
ła także dość dużo starszych mężczyzn, Wy= 
glądających na majstrów fabrycznych lub 
wysłużonych, przebranych po cywilnemu, 
podoficerów. Kobiety, o których możnaby 
pomyśleć, że są nauczycielkami lub drobny- 
mi urzędniczkami w prywatnych biurach, 
siadały przeważnie niewielkimi grupkami 1 
prowadziły pomiędzy sobą przyciszone roz- 
mowy Huczko zwrócił uwagę na biedną na 
ogół odzież zebranych; skojarzyło mu się to z 
widokiem zniszczonej Warszawy i pomyślał: 
„Mało u którego z Warszawiaków coś Ocala- 
łn... 

W kwadrans po wyznaczonym terminie 
ktoś od strony stołu prezydialnego powiedział 
bardzo głośno: „Towarzysze, proszę zajmo. 
wać miejsca!" | natychmiast z różnych stron 
podchwycono wezwanie, powtarzając je | 
wzywając się nawzajem do przerwania roz- 
mów. Paru ludzi wstało z dalszych krzeseł 
bocznego pokoju i przeszło do głównej sal. 
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Gabriel i tu musiał odpokutować swój 
irracjonalizm, który rozpostarł wokoło nie- 
go piekło obrazowe, napełnione czynami 
strąconych aniołów. Kategorie moralne 
były dlań poglądowym teatrem grzechu, 
gdzie kłębiły się powołane do życia i pot- 
wornie wykrzywione maszkary kościelne 
pod strażą młodzieńców z liliami. Nie, Ga- 
briel nie był zdolny do zbrodni. Miał na 
to za dużo wyobraźni i zamierzona zbro-= 
dnia pozostała u niego w sferze wyobraź- 
ni. Wybrał natomiast zemstę, która wyda- 
ła mu się nie mniej okrutną i wyraflno- 
waną, chociaż nie była zbrodniczą. 

W tym czasie ojciec wyjechał, by na- 
wiązać pogubione kontakty i wpływami 
dawnych kompanów popchnąć sprawę 
rozwodową. Wtedy Gabriel z naiwną dy- 
plomacją, która wydawała mu się szczytem 
przebiegłości, począł dotrzymywać towa- 
rzystwa swej przyszłej macosze i nie spo- 
tkał się z niechęcią, Górował nad ojcem 
urokiem tragicznej młodości, chociaż nie 
dorównywał mu urodą. W ciągu kilku dni 
doszedł z Antoniną do najbłahszych pod 
słońcem intymności, które już zaczął po- 
czytywać sobie za zwycięstwo. Gdy pew- 
nego razu przystanęli na wiadukcie ponad 
torami i Antonina — coś mówiąc — do- 
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ki. Natychmiast opróżnione przez nich miej. 
sca zajęli inni. 

Głośniczek znowu wydał dźwięk podobny 
do szelestu pergaminu na wietrze i zaraz po- 
tem wyraźnie, choć trochę głucho, popłynęły 
z niego słowa: 

— Otwieram pierwszą krajową naradę pra= 
cowników przemysłu, członków partii... 

Sąsiad Huczki, nie wstając ze swego miej- 
sca, wyciągnął szyję i chociaż jasne było, że 
niczego nie mòg? zobaczyć, powiedział mu na 
ucho tonem, jakby powierzał tajemnicę: 

— Towarzysz Długosz, kierownik Wydzia- 
łu Przemysłowego. 

— Dobrze, — odpowiedział Huczko 1 zro- 
blt ruch, jakby odmachiwał się od uprzy= 
krzonej muchy. 

Sąsiad spojrzał na niego, widocznie urażo- 
ny brakiem zainteresowania dla swojej infor- 
macji. Potem znowu wyciągnął szyję i cały 
zamienił się w słuch. 

Huczko słuchał także, ale brzęczenie gło- 
śniczka przeszkadzało mu skupić uwagę. Raz 
po raz spoglądał na swego sąsiada, jakby 
z wyrzutem: „A mówiliście, że będzie sły- 
chać dobrze”, W pewnej chwili głośniczek za- 
gwizdał głośno i przeciągle, 

— Sprzężenie, — z nagłym ożywieniem po= 
wiedział sąsiad; ale spojrzawszy na zniecier- 
pliwioną minę Huczki, zamilkł natychmiast. 

Głośniczek umilkł także i przez kilka mi- 
z: w ogóle nie słyszeli niczego. 

o zagajeniu narady przez kierownika 
działu Przemysłowego, zabrał głos kwi 
Minister, Towarzysz Długosz zapowiedział, że 
„zbilansuje on dotychczasowe wyniki prac 
przy odbudowie naszego zniszczonego przez 
R! 1 okupację przemysłu”, oraz „wytknie 
jego drogi rozwojowe na przyszłość, ze szcze- 
gólnym uwzględnieniem roli, jaka w odbu- 
dowie tej przypada w udziale naszej partii". 
Wbrew jednak tak niejasno sformułowanej | 
nie całkiem zrozumiałej zapowiedzi, towa 
rzysz Minister mówił niespodziewanie prosto, 
Opowiedział o trudnościach, jakie napotykał 
nie tyje przemysł jako całość, ile poszczegól. 
ne fabryki 1 warsztaty-pracy w pierwszym 
okresie po wyzwoleniu, Porównywał W= 
czesny stan rzeczy z obecnymi warunkami, 
dalekimi jeszcze od normalnych, ale pozwa- 
lającymi już — jego zdaniem — zdać sobie 
sprawę z własnych możliwości, a — co naj- 
ważniejsze — przystąpić do planowania. 

Huczkę, talk samo zresztą, jak i ogromną 
większość zebranych, przemówienie towarży» 
sza Ministra zainteresowało w najwyższym 
„stopniu. Na salce i w przyległych pokojach 
zrobiło się cicho 1 duszno. Kiedy ktoś wstał 
z miejsca, żeby uchylić nieco okno, syknię 
to na niego ze złością. Głośniczki, szczęśliwie 
Ez sprawnie, 

woa przytaczał przykłady ofiarne! c; 
robotników na poszczególnych Hole 
Opowiedział, jak w rekordowo krótkim czasie 
odbudowano jedną z podwarszawskich elek- 
trowni, jak uruchomiono zatopioną przez 
Niemców kopalnię na Śląsku. Huczko słuchał, 
starając się nie uronić ani jednego słowa; 
poprawiał się przytem niespokojnie na krze- 
śle | raz po raz spoglądał na wiszący nad 
jego głową głośniczek. Nie zdawał obie je- 
dnak sprawy z tego, że czeka, aż padnie, jako 
Jeden z przykładów, nazwa jego fabryki. 

Towarzysz Minister nie wymienił jadnak 
Sanockiej fabryki wagonów. Natomiast prze 
mówienie swoje zakończył apelem o dalsze 
podniesienie wydajności pracy.. 
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tknęła mu ręką ramienia, poczuł się wiel- 
ki i silny, jak gdyby wziął pod swoje roz- 
kazy ten świat, w którym zachowywał się 
dotąd jak cywil w koszarach. Brzydkie 
konstrukcje żelazne o niewidocznych stąd 
punktach oparcia unosiły go poprzez dy- 
my olbrzymiej parowozowni niby wypalo- 
ny wrak przed ostateczną katastrofą, Tak 
mówił do Antoniny, gdy chodził z nią tędy 
po sprawunki, ale już wierzył, że kata- 
strofa nie jest nieunikniona. Tymczasem 
ludzie poczęli przebąkiwać o nowym skan- 
dalu w osławionym domu Knezów. 


Ten dom stał nad rzeką opodal cegielni, 
która ze swymi szeroko rozsiadłymi oka- 
pami wyglądała na kościół zakopiański. Za 
rzeką pachniały moczary, które właśnie 
skoszono po raz drugi, a za moczarami 
trwały wypukłe lasy, przypominające w 
oddaleniu barwę dojrzałych i nieotartych 
z omszałości śliwek. Dom patrzył frontem 
z dwiema kolumnami na ten horyzont, 
który przestał kusić Gabrieia marzeniem 
o puinc: W mniemaniu, że prowa” 

mistrzowską grę swej wspaniałej zem- 
sty, wstawał o świcie i zaglądał przez krze- 
wy do okna śpiącej Antoniny, nie ważąc się 
jej obudzić. Nastały już późnosierpniowe 
chłody poranne, więc okno było zamknięte, 
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I wtedy to Huczko podniósł się raptownie 
2e swego miejsca i zdecydowanym krokiem 
skierował się w stronę prezydialnego stołu. 
Sąsiad odwrócił się i już chciał mu ostra 
zwrócić uwagę, żeby nie przeszkadzał, ale z0- 
baczył, że także inni wstają z krzeseł, więc 
dał spokój. Zarządzono przerwę w obradach. 

Huczko przepychał się przez zastawione 
kopy pei pomine dosyć bez- 
względnie roztrącając innych; jak gdyby bar- 
dzo się śpieszył. Ale doszedłszy do stołu pre- 

dialnego, ochłonął. Towarzysz Długosz za- 
pisywał nazwiska, chcących przemawiać w 
dyskusji. Huczko odczekał spokojnie, aż Dłu- 
gosz sam się do niego zwróci: - 

— Wy, towarzyszu, też się chcecie zapisać 
Ean 

— Tak, Hu Antoni, — ledziat, 

— Skąd? 4 5 

— Z Sanockiej fabryki wagonów, 

— A, bardzo proszę.. — powiedział Dłu- 
Lic ic i5 

„Teraz to — bardzo proszę.. — pomyślał ze 
złością Huczko. — Ale wymienić naszych 
osiągnięć, postawić za przykład innym — ro- 
zumu nie starczyło, * Zrezygnował z papie- 
rosa i w ponurym nastroju, jaki go opanował 
nagle, wrócił na swoje miejsce w bocznym 
pokoju, 

Zastanowił się, o czym ma mówić, Przy- 
pomniał sobie, jakie polecenia otrzymał od 
swoich towarzyszy — robotników  fabrycz.. 
nych, od dyrektora fabryki, rady załogowej, 


„komórki partyjnej — jadąc na naradę, Żądano 


od niego niemało: spodziewano się, że załatwi 
w Warszawie odrazu wszystko; rozwiąże wy- 
nikłe zagadnienia, usunie przeszkody, przy. 
wiezie gotowe odpowiedzi na niezliczone, tra- 
Piące ich stale pytania i wątpliwości. Ale tam, 
w Sanoku, on sam 'także wyobrażał sobie 
inaczej przebieg narady miał nadzieję, że uda 
mu się porozmawiać z ludźmi decydującymi 
© tych sprawach — sam na sam. Załatwić, 
co się da — od ręki, a co do reszty — prze= 
pytać się, jaką drogą mają się dobijać swego. 
Okazało się jednak, że ogólnokrajowa nara- 
da — to liczne i bardzo oficjalne zebranie, 
na którym nie ma możności rozstrzygać po- 
szczególnych spraw. Zrezygnował więc ż te= 
go, ale postanowił zato powiedzieć zebranym 
tu ludziom o swojej fabryce, „Niech się do- 
wiedzą.. — myślał, nie zdając sobie jeszcze 
dokładnie sprawy z tego, o czym chce im po- 
wiedzieć. — I niech moi towarzysze na fabry- 
ce też nie myślą, że darmo do Warszawy je- 
chałem. Chyba pochwalą...* 

Na tych rozmyślaniach żeszedł mu czas 
oczekiwania na swoją kolejkę do głosu. Nie 
bardzo już nawet słuchał innych  przemó- 
wień, ale kiedy wymieniono jego nazwisko — 
nie potrzebowano powtarzać po raz drugi. 
Wstał natychmiast i pewnym krokiem pod- 
szedł do prezydium. 

Towarzysz Długosz wskazał mu ręką miej. 
sce na końcu stołu, skąd przemawiano, Ktoś, 
siedzący obok. podsunął mu bliżej mikrofon. 
Huczko spojrzał na ten metalowy, okrągły 
przyrząd, potem poszukał wzrokiem głośnicz- 
ków na ścianach. Odchrząknął i zaczął: 

— Przed wojną, jak wiecie towarzysze, 
nasz Sańok ładnie pracował, Dawał koleje 
elektryczne, tramwaje pulmanowskie.. Obec- 
nie, wskutek działań wojennych. zabudowa- 
nla fabryczne zniszczone są bodaj że w 00 
procentach. Ale my, robotnicy, nie bawiliśmy 
się w dyskusje, a tylko wzi 
boty.. Listopadowy śnieg już 
pazurami swoimi grzebali w tym śniegu... Za- 


ukazując patrzącemu zaledwie niebieską 
plamę dywanika przy łóżku i góry roze- 
słanej pościeli. Nierzadko Gabriel nie 
mógł się upewnić, czy Antonina rzeczywi- 
ście śpi na zwykłym miejscu, bo cień, któ- 
ry brał za pasmo włosów, okazywał . przy 
dłuższym patrzeniu w niejasny półmrok, 
agi” do cienia załamanych podu- 
szek, 


W niecierpliwości oczekiwania na praw- 
dziwy początek dnia schodził? ku rzece i 
wałęsał się pomiędzy zabudowaniami ce- 
gielni. Zaczynały się odzywać pierwsze sy” 
reny fabryczne, dudnił pociąg na moście, 
zapach złożonego w kopki potrawiu roz- 
praszał senność. Jednego z takich poran- 
ków Gabriel zobaczył Antoninę nad rzeką, 
chociaż był przekonany, że widział pasmo 
jej włosów na rozburzonej pościeli. Naj- 
wyraźniej skądś wracała, a tylko nadawa- 
ła sobie pozory przechadzki romantycznej. 
Niepytana zresztą wyznała, że wraca od 
dzieci. „Powinny jak najszybciej znaleźć 
się tam" — oświadczyła, pokazując ocza- 
mi dom Knezów. Zgodziła się pójść na 
spacer. Była ubrana w krótki kubraczek 
futrzany, ale na nogach miała tylko ażuro= 
we chodaczki bez pończoch, podobna w 
tym do wiejskich dziewczyn, które ciepło 
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czął nas dziesiątek, reszta początkowo śmia- 
ła się z nas, my jednak pokazaliśmy przykład, 
jak trzeba pracować, by fabryka powstała. 
Nasż przykład zdziałał, że już w styczniu roz- 
ruszaliśmy dwustu ludzi, Na produkcji pra- 
cowało 60 ludzi, a reszta przy odbudowie. 
Ciągnęliśmy maszyny spod gruzów, złożyliś- 
my raport co i gdzie brakuje. Pierwszy ruch 
w niezniszczonej hali puściliśmy zwyczajnymi 
walcami, takimi, co się tłucze kamienie na 


Huczko odetchnął chwilę, popatrzył na sa- 
lę: było cicho. 

— Mam żal do Ministerstwa Przemysłu, — 
ciągnął dalej. Wielu inżynierów do nas 
przyjeżdżało, specjalistów, znawców. Spisy- 
wali raporty, pojechali do Warszawy i na 
tym się skończyło. Pracowaliśmy przez czte- 
ry miesiące bez prowiantu, bez stałych wy- 
płat, ale pracowaliśmy. Nie pod przymusem, 
ale ze zrozumieniem, że musimy fabrykę po- 
stawić, że to jest praca dla odbudowy kraju. 
Nie zważaliśmy na specjalistów, którzy nam 
nie wierzyli i osiągnęliśmy to, że fabrykę 
uruchomiliśmy i dziś mamy już gotowych 10 
wagonów węglowych 25-tonowych. 
da Ile? — rzucił ktoś od prezydialnego stn= 
lu. 

— Ja jestem stary robotnik, — ciągnął, nie 
zwracając na to uwagi, Huczko, — Ja znam 
psychologię robotników: gdyby ja i inni tacy 
jak ja, nie byliby poszli do pracy, na pewno 
wszystko by stanęło i nikt by do roboty nie 
poszedł, Wytłumaczyliśmy robotnikom, że Sa- 
nok żyje z fabryki i że musimy fabrykę ode 
budować. 

Minister | kierownik Wydziału Przemysło- 
wego naradzali się nad czymś szeptem. 

— Ile? — spytał raz jeszcze głośno Mini- 
ster, 

Huczko spojrzał na niego, nie rozumiejąc. 

— Towarzysz Minister pyta ile wam trze- 
ba? — wyjaśnił Długosz. 

— Czego? — w dalszym ciągu nie rozumie- 
jąc, spytał Huczko. 

— No — pół miliona, milion? — dopytywał 
się coraz bardziej natarczywie Minister, 

Huczce wydało się, że w jego oczach do- 
strzega błysk kpiny. 

— Niech będzie 
twardo i dłonią na płask uderzył w 
jakgdyby dobijał targu. 

— Zgoda! — odparł Minister, powtarzając 
jego ruch, 

Sala wybuchła oklaskami... 

Huczko zrozumiał, że wystąpienie jego 
uznano za skończone. Długosz szukał już 
wślód swoich notatek nazwiska następnego 
mówcy. Minister, kręcąc głową i uśmiechając 
się zagadkowo, zapisał coś w notatniku. 

I w tej chwili przemknęła przez głowę Hu- 
czki myśl, że „nie załatwił sprawy, jak trze- 
ba”. W Sanoku, myśląc o materialnej pomocy 
Warszawy, nie marzono nawet o tak dużej 
sumie, Ale „forsa to przecież nie wszystko", 
a ponadto, łatwość z jaką przyszedł mu ten 
sukces, — wydała się Huczce podejrzana. 
„Może powiedział za mało?..* Zgarbił się 1 
pełen troski skierował się z powrotem na 
swoje miejsce, w bocznym pokoju. 

Gdy już odchodził, poczuł na soble czyjś 
wzrok. Odiwrócił się i zobaczył idącego ku 
niemu od prezydialnego stołu szeroko 
uśmiechniętego — Sekretarza Partii. 


Stanisław Nadzin 
Warszawa — Sanok 1948, 


milion, — powiedział 
stół. 
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ubierają tułów, ale śmiało brodzą bosymi 
stopami po zimnej rosie. Gdy doszli do 
rzeki, Antonina zdjęła drewniane chodacz- 
ki, rzuciła je z nagłym śmiechem Gabrie- 
lowi na ręce i bez chwili wahania prze- 
biegła na drugą stronę niewielkiej wody. 
Stamtąd poczęła ciskać ku niemu drobiaz- 
gami. W pewnej chwili Gabriel pochwycił 
grubą bransoletkę z malowanego na nie- 
biesko drewna i zadrżał, patrząc na Anto- 
ninę, która zatrzymała się zdyszana, wy- 
czerpawszy wszystkie zapasy. Stanęły mu 
przed oczyma niebezpieczne dla młodych 
kapłanów obrazy miłosne z „Pieśni nad 
pieśniami", winnice Galaad i dwoje bliż- 
niąt sarnich, które wyszły z kąpieli, a 
niepłodnego nie masz między nimi... „Po- 
ciągnij mniel" — mówiła Sulamitka do 
Salomona. 


W ten sposób poddał się drugiemu w 
swym życiu irracjonalizmowi. Przestał ży- 
wić obawy, aby i ten jego rodzaj miał od- 
pokutować,  Oszołomiony  istotniejszymi 
zbliżeniami, które potem nastąpiły, usnął 
przy ciepłej ścianie cegielni, otulony fu- 
trzanym kubraczkiem Antoniny i z jej 
niebieską bransoletką w ręku. Tak znalazł 
go ojciec, zdążający ku domowi od stacji, 
gdy słońce podniosło się ponad dymy pa- 
rowozowni. Rozegrała się wtedy między 
nimi scena ostateczna. Starszy Knez nie 
wpuścił nawet syna do domu. Rozprawił 
się z nim przed domem, wyrzucając na 
żwir podjazdu ubogie rzeczy sekularyzo- 
wanego kleryka.. (był nies = 
dliwy. W ferworze doszedł nawet do wnio- 
sku, że rektor nie był wcale taki głupi, 
skoro wylał Gabriela na czas z semina- 
rium, zanim ta trusia nie okazała się spry“ 
ciarzem pod pozorami cnót irracjonalnych. 
„Irracjonalny oszust“ — powtarzał swym 
bohaterskim tenorem. Wśród wyzwisk 
wołał, że Gabrielowi nie należy się po 
matce nic, ale on z własnej woli wspania- 
łomyślnie daje mu pieniądze, aby co ry- 
chlej zabierał się z miasta. Antonina 
istniała gdzieś w głębi domu niewidzialna. 
głucha i niema. 


Wiedziony wspólnymi rachubami miło” 
ści i zemsty, Gabriel przyjął pieniądze. To 
umożliwiało mu dalsze przebywanie w 
osadzie i dawało swobodę ruchów. Zamiesz” 
kał w pokojach umeblowanych, ponieważ 
były położone centralnie i mógł nawet z 
okna swego przygodnego koczowiska cza- 
tować na Antoninę. Kupił wielką lornetę 
polową i godzinami wśród zmiennych na- 
dziei obserwował kobiety, co chwila za” 
słaniane przez kłęby dymu na wiadukcie, 
Złudzony jakąś barwą sukni lub podobień- 
stwem torby na sprawunki biegł na oślep 
ku wiaduktowi, już podówczas zastana- 
wiając ludzi swym zachowaniem. Rozcza- 
rowany, posyłał dobrze opłaconych chłop" 
ców z listami, które pozostawały bez odpo- 
wiedzi, chociaż ten i ów utrzymywał, że 
oddał list do własnych rąk Antoniny. Na 
inne czyny Gabriel nie mógł się zdecydo- 
wać, chociaż wierzył głęboko, że od widze- 
nia się z Antoniną zawisło wszystko i 
chociaż był pewny, że po kilku minutach 
rozmowy przekona ją do wspólnej ucie- 
czki. Czyny są dla ludzi, którzy nigdy nie 
kwestionują samych siebie i granic wła- 
snych pragnień nigdy nie uznają za osta- 
teczne, jak gdyby byli narzędziem rozpę- 
tanych sił, które najłatwiej, nazwać 
instynktami. Instyńikty Gabriela były w 
ciągu trzech lat konsekwentnie niszczone 
przez ascezę i grożne pojęcia o grzechu, 
odżyły jednakże natychmiast, gdy przestał 
działać ucisk. Jedynie wiara w nie, ów te- 
oretyczny motyw życioweto wyboru, pozo- 
stawała jeszcze w tyle. Dlatego Gabriel 
nie był pewny swych praw do szczęścia i 
nie umiał o nie walczyć. 


Ostatnią noc przed katastrofą spędzi? 
wśród krzewów koło cegielni i rzeczywi 


WIEŻ dając sobie ton mądrości tutejszych prze- 


ilustrowai K. Sosnowski 


ście doczekał się Antoniny. O szóstej 
rano ukazała się przed domem już z jakie- 
goś powodu ku.apletnie ubrana i poważ- 
na jak przed wyjazdem lub doniosłą uro- 
czystością. Nakazała mu ręką milcze= 
nie i zdecydowała się przejść w krąg cie- 
pła idącego od murów. Była duża i ma- 
cierzyńska, gdy szła z góry, Miała nieómy!- 
ny spokój gestów, dostosowanych ściśle 
do sytuacji. Zatrzymali się w tym samym 
miejscu, gdzie Gabriel usnął podczas pierw- 
szych uniesień. Jesienna mgła burzyła się 
w cieple, rozstępując się gdzie niegdzie, 
aby ukazać bladofioletowe i palczaste 
kwiaty, zwane tu zimolągami. Poza oka- 
pami cegielni przechodził z obu stron 
chłód, który łączył się z widokiem górzy* 
stego horyzontu pod niskim i ukrytym w 
chmurach słońcem. Szczęk pracy w nie= 
dalekiej parowozowni był monotonny jak 
mały wodospad. 


Gabriel krótko i porywczo zażądał, aby 
Antonina nie powracając już ani na chwi- 
lę do domu poszła z nim w świat na dolę 
i niedolę. Otarła policzki zwilgotniałe od 
mgły i dopiero po pewnym czasie roze- 
śmiała się spokojnie i serdecznie. Poinfor* 
mowała go, że właśnie dzięki niemu dzieci 
są już z nią razem, a ślub — wszystko 
jedno jaki — odbędzie się za kilka dni, 
Ojciec stchórzył na dobre przed obliczem 
młodej konkurencji i zgodził się na więcej, 
niż potrzeba, a nawet począł sam z niesły< 
chaną gorliwością chodzić koło sprawy, 
przezwyciężając wrodzony mu wstręt do 
wszelkiego wysiłku. Teraz trzeba go jesz- 
cze napędzić tylko do pracy, aby odzyskał 
swe dawne stanowisko w hierarchii służ- 
bowej i finansach. Musi swoje odrobić, 
zanim zostawi ją samą, bo miał już dwa 
ataki serca, a to w pięćdziesiątym roku ży- 
cia nie należy do żartów. Był już najwyż- 
szy czas, więc dobrze się stało, że swymi 
zapędami ku niej Gabriel pomógł jej w 
opanowaniu urodzonego  rozpustnika. 
„Zresztą całą wasza rodzina jest taka — 
powiedziała z powagą. — Nie żal mi ża” 
dnego z was”. A po chwili dorzuciła, nas 


kupek: „Za dużo wam się zachciewa. 
Wciąż tylko i jeden i drugi goni za wła- 
snymi przyjemnościami, a dla niepoznaki 
zaczyna pleść o gwiazdach i kwiatuszkach, 
jak gdyby nie miał koło siebie drugiego 
człowieka, któremu trzeba stworzyć byt. 
No to m.-'e piękne za nadobne. Bo czy to 
temu drugiemu człowiekowi już nic się 
nie należy? Ja się pytam?" 


Gabriel nie spojrzał na nią ani razu. 
Gdy szedł drogą ku osadzie, odczuwał 
przede wszystkim, że przeżył coś niesty- 
chanie brudnego i przyziemnego bež 
względu na rzeczywiste racje Antoniny. 
Czy ją kochał nadal i bolał nad jej utta- 
tą? To pytanie nie postało mu nawet w 
głowie. Czuł tylko na sobie ciężar klęski 
moralnej, gdyż ponownie zawiodły go 
wartości, z których zbudował sobie świat 
obok świata, świat nie dający mu tak sas 
mo pojęcia o rzeczywistości, iak teologia 
moralna nie dała mu pojęcia o rygorach 
selekcji kąstowej, nieubłaganie zastosowa= 
nych przez promiennego i dobrotliwego 
rektora. 


Po południu ukradł teczkę z pieniędzmi 
przejezdnemu sekwestratorowi, który ko= 
rzystając z rozpogodzonego dnia jesienne- 
go zażywał wczasu nad rzeką. Wieczorem 
złapano go na gorącym uczynku, gdy 
wrzucał skradzione pieniądze do skrzynek 
pocztowych niby do najbezpieczniejszych 
pod słońcem szkątułek. Były to piepwszó 
objawy jego niepoczytalności. 


Adolt Sowiński 


*) Nowela odznaczona IV nagrodą na kons 
kursie literackim Polskiego Radia. 


NA WYSTAWIE WROCŁAWSKIEJ 


Wśród bogato reprezentowanych na wy- 
stawie wrocławskiej dzieł sztuki plastycz- 
nej znajduje się rzeźba przedstawiająca ko- 
bietę, załamującą dłonie gestem, jeśli nie tra- 
gicznym, to pełnym troski. Ponieważ, jak już 
zauważono w jednym z reportaży, większość 
dzieł sztuki na wystawie ma bogatą treść 
symboliczno-literacką, ktoś zadał pytanie, 
co rzeźba wyobraża. Twórca zawahał się. 

— Już wiem — zawołał na to jeden z obec- 
nych przy rozmowie organizatorów wysta- 
wy. — Ta kobieta załamuje ręce, wołając: 
„Aj, aj, już za trzy dni otwarcie!“ 

Wystawę wykończono w tempie błyskawi- 
cznym. Ekipa rzemieślników i artystów, or- 
ganizatorów i wykonawców pracowała dniem 
i nocą, by w przeddzień uroczystego otwar- 
cia dokonywać już tylko ostatnich muśnięć, 
ostatnich retuszów. Dekoracyjne zarysy pa- 
wilonów i innych obiektów wystawowych 
wynurzyły się z twórczego chaosu, jak We- 
nus z piany morskiej i w dniu 22 lipca wa- 
biły oko harmonijną kompozycją, pomysło- 
wością i smakiem. Wystawa jest ładna — 
to jeden z głównych jej walorów. Ładna — 
dzięki pięknemu położeniu terenów wysta- 
wowych, dzięki zręcznemu rozwiązaniu prze- 
strzennemu, wreszcie dzięki estetycznemu 
wyglądowi poszczególnych obiektów i ekspo- 
natów. 

Całość wystawy rozpada się na dwie czę- 
Ści: teren „A”, zawierający tzw. wystawę 
„problemową”, która w sposób obrazowy wy- 
jaśnia rolę historyczną, polityczną i gospo- 
darczą Ziem Odzyskanych oraz pawilon 
przemysłu, i na teren „B“, gdzie mieści się 
reszta działu gospodarczego. Za trzeci człon 
wystawy, teren „C“, uważa sję miasto Wro- 
cław, jego odrestaurowane zabytki, nowoo= 
twarte muzeum z galerią dzieł malarstwa 
polskiego, wystawę starych druków Ossoli- 
neum i poloniców biblioteki im. Bandtkego 
w Cieplicach. Na odgruzowanym Placu Świ- 
dnickim, w centrum Wrocławia, pomieszczo- 
no eksponaty obrazujące ogrom prac zwią- 
zanych z odbudową miasta. 

Wystawa „problemowa“ na terenie „A“ 
obejmuje działy poświęcone zagadnieniom 
zniszczeń na Ziemiach Odzyskanych, ich za- 
gadnieniom demograficznym, zobrazowaniu 
roli poszczególnych terenów, jak Śląsk, z 0- 
sobnym uwzględnieniem problemu produk- 
cji i eksportu węgla, jak rola rzeki Odry, 
Szczecina i portów nadbałtyckich, jak wre- 
szcie dział poświęcony sprawom dziejów i 
rozwoju człowieka na Ziemiach Odzyska- 
nych. W tej części Wystawy największe po- 
le do popisu znaleźli artyści-plastycy, dając 
niekiedy piękne artystyczne rozwiązania po- 
wierzonych sobie prac, jak np. urządzenie 
działu węgla przez inż. arch. Zamecznika, 
jak opracowania plastyczne Jędrzejewskiego, 
czy M. Hiszpańskiej oraz malarstwo Jeszkego 
i Tomaszewskiego, Nie wszystkie oczywiście 
rozwiązania budzą równy aplauz. Nie brak 
pozycji wątpliwych. Na ogół jednak po- 
ziom plastyczny wystawy jest wysoki. Je- 
Śli pominąć należące do wyjątków nieporo- 
zumienia (np. umieszczenie w dziale histo- 
rycznym kiczu Jerzego Kossaka „Grunwald') 
daje ona dobre pojęcie o naszej kulturze 
plastycznej i może wpłynąć wychowawczo w 
sposób dodatni na rzesze zwiedzających. 

Mniej efektowną, ale w istocie o wiele 
ciekawszą i ważniejszą częścią wystawy jest 
część gospodarcza, na którą składa się pa- 
wilon przemysłu w terenie „A“ i cały te= 
ren „B“. Potężne cielska maszyn z Racibor- 
skiej Fabryki Obrabiarek i „Huty Łabędy“ 
oraz eksponaty „PaFaWag-u* mają, kto wie, 
czy nie większą wymowę niż kolorowe wy- 
kresy, diagramy, freski i mapy. Eksponaty 
przemysłu metalowego, włókienniczego, spo- 
żywczego i innych rozmieszczone w trzydzie= 
stu kilku pawilonach terenu „B“, dają peł- 
ny obraz rozwoju naszej gospodarki na Zie- 
miach Odzyskanych. Jest to w 90 proc, goś- 
podarka uspołeczniona. Wbrew prognozom 
sceptyków jest przy tym prężna, pełna ini- 
cjatywy, daje obraz produkcji bogatej i róż- 
norodnej. pa 4 

W sumie Wystawa jest atrakcyjna i swoje 
zadanie propagandy naszych osiągnięć na u- 
żytek wewnętrzny powinna spełnić. Czy speł- 
ni również zadanie propagandy tych osiąg- 
nięć i praw naszych do Ziem Odzyskanych 
wna zewnątrz”? 

Wydaje się, że w tym wypadku sprawa 
możności przekonania kogokolwiek leży w 
<użej*mierze poza granicami oddziaływania 
nie tylko najpiękniej zorganizowanych wy- 
staw, ale również najoczywiściej przemawia- 
jacych żywych faktów. Nie stawiam- pod 
znakiem zapytania sensu działu „proble- 
mowego* Wystawy Ziem Odzyskanych, ma 
on bowiem niewątpliwie ogromne znacze- 
nie pedagogiczne i popularyzujące. Co do 
przekonywania jednak, to jest rzeczą jas- 
ną: nie ma Polaka, którego do sprawy Ziem 
Odzyskanych musiałoby się przekonywać, 
jeśli natomiast chodzi o innych, jest to 
najoczywiściej sprawą dobrej woli tych, do 
których ukazane plastycznie argumenty ma- 
ją przemówić, Widzi się to, co się chce wi- 
dzieć. Jest się przekonanym do tego, do cze- 
go chce się być przekonanym. Miejmy na- 
dzieję, że ludzie dobrej woli, których zgroma- 
dzi w przyszłym miesiącu Wrocławski Kon- 
gres w obronie pokoju, wyniosą z wrocław- 
skiej wystawy to, co powinno być jej mo- 
tywem głównym: wolę Polski, aby gospoda- 
rzyć ziemiami nad Odrą w imię dobra, po- 
stępu i pokoju całej Europy, całej ludzko- 
ści. 


Kandyd. 


KUŹNICA: 


Na wystawie wrocławskiej: iglica, łuki I „Robotnik“ Dunikowskiego 


LESZEK KOŁAKOWSKI 


Jedna z rzeźb, 


O wydawnictwach marksistowskich” 


IEZBYT wiele ukazuje się w Polsce 
prac naukowych, stawiających no- 
we, teoretyczne problemy filozofii 
materializmu dialektycznego, opra- 
cowujących po nowemu problemy 

już opracowane, bądź opracowujących jeszcze 
niegotowe. Możemy się starać ten stan rze- 
czy naprawiać, ale na razie, niemal jedynym 
źródłem masowego nauczania marksistowskiej 
teorii pozostają ciągle dzieła klasyków. Są to 
w wielkiej części opracowania doskonałe. 
Niedomoga główna, to brak wydawnictw kry- 
tycznych, wydań odpowiednio skomentowa- 
nych. Dotyczy to przede wszystkim dzieł fi- 
lozoficznych i socjologicznych. Że fakt ten po- 
czytać należy za niedomogę, wynika 7 trzech 
względów. 

„Po pierwsze język i terminologia klasy- 
ków wymagają uprzystępnienia. Po drugie na- 
leży wskazać jaki jest stosunek tekstów kla- 
sycznych do osiągnięć nauki współczesnej. 
Dotyczy to zwłaszcza rozważań i przykładów 
z zakresu nauk ścisłych, którymi posługują 
się klasycy. Po trzecie dla należytego zorien- 
towania sie w studiowanym dziele niezbędne 
są pewne wiadomości o okresie, w którym 
powstało, i sytuacji, która je zrodziła. Cho- 
dzi tu zarówno o społeczne warunki, ze wzglę- 
Sy qe które ję „płaśnie dzieła się papodziły, 
jak i idee, z którymi t się w nich pole- 
mikę, wreszcie o U sy óre często dziś 
niewiele mówią czytelnikowi. Przypomnijmy 
sobie, ile zasadniczych prac marksistowskiej 
teorii wyrosło z polemicznych zapasów! Trze- 
ba powiedzieć coś o obliczu klasowym tej 
ideowej walki, trzeba zwrócić uwagę na to, 
w jaki sposób sytuacja społeczna wpłynęła tu 
na treść głoszonej ideologii. Nie wystarczą w 
tym wypadku krótkie przypisy, objaśniające 
ważniejsze nazwiska. 

Zastrzeżenia te dotyczą głównie dzieł filo- 
zoficznych i socjologicznych, Wyszło ich w 
wymienionych wydąwnictwach kilka: w 
„Bibliotece klasyków“ „Ludwik Feuer- 
bach“ Engelsa, — świetny wykład dziejów 
teoretycznych materializmu dialektycznego w 
początkowym okresie i głównych jego zało- 
żeń; po raz pierwszy w całości na język pol- 
ski przetłumaczony „Anti-Diihring" (obecnie 
już wchodzący na półki księgarskie) — naj- 
pełniejszy bodaj obraz tej filozofii; „Pocho- 
dzenie rodziny...“ — wykładające marksistow- 
skie teorie rozwoju społeczeństw; „O materia- 
lizmie historycznym* — wybór prac, listów, 
dotyczących materialistycznego pojmowania 
dziejów; Stalina — „O materialiźmie dialek- 
tycznym i historycznym“ — książka, z wszy- 
stkich filozoficznych opracowań marksizmu 
najbardziej dostępna masom; wreszcie przy- 
gotowywane właśnie niezrównane dzieło Leni- 
na „Materializm i empiriokrytycyzm*., Wielką 
zasługę ma wydawnictwo, które po raz pierw- 
szy w polskim języku wydaje tę kapitalną 
pracę, należącą do czołowych osiągnięć myśli 
marksistowskiej. 

„Biblioteka socjalizmu naukowego", różni 
się tym od „Biblioteki klasyków marksizmu”, 
że wydaje klasyczne dzieła niezupełnie klasy- 
cznych autorów. Znajdujemy tu, z prac filo- 
zoficznych przede wszystkim Plechanowa. A 
więc — wydane już dwukrotnie „Podstawo- 
we zagadnienia marksizmu”, „O roli jednostki 
w historii“, „O materialistycznym pojmowa- 
niu dziejów”, wreszcie ostatnio wydany „Przy- 
czynek do zagadnienia rozwoju monistyczne- 
go pojmowania dziejów“, Te trzy ostatnie 
prace — to bodaj najznakomitsze i najpeł- 
niejsze opracowania etyczne materializmu 
dziejowego. Rozpraszają one wielką ilość nie- 
porozumień, jakie wokół tej teorii się zebra- 
ły, a jakie często i dziś pokutują w umysłach 
niektórych teoretycznych reformatorów. 
Ostatnia praca jest już poprzedzona stosun- 
kowo obszernym wstępem prof..Schaffa. Za- 
rysowano w nim z grubsza problematykę 
dzieła i scharakteryzowano główne prądy 
ideowe, w walce z którymi ono powstało, 
Ostrze uwagi zwraca przy tym prof. Schaff 
na ostatnio podejmowane ataki na marksizm 
ze strony neopozytywizmu. Wstęp jego speł- 
nia spośród zadań, które na wstępie wymie- 
niłem — przede wszystkim trzecie — wpro- 
wadza w epokę. — Nie stanowi jednak cał- 
kowitej preparacji do dzieła. 


*) „Książka" — „Biblioteka Klasyków Mar- 
ksizmu”* — „Biblioteka Socjalizmu Nauko= 
wego", 


Dobór dzieł w wydawnictwach wydaje się 
bardzo trafny. Obok wymienionych już prac 
filozoficznych i socjologicznych, znajdujemy 
jeszcze pewną ilość poświęconych ekonomii. 
Tu przede wszystkim należy wymienić—, Nau- 
ki ekonomiczne Karola Marksa“ Kaut- 
sky'ego („ Biblioteka socjalizmu naukowego") 
niezastąpiony podręcznik dla zaznajomienia 
laika z podstawami ekonomiki marksistow- 
skiej; Marksa „Praca najemna i kapitał" 
oraz „Płaca, cena i zysk“. Doskonały, popu- 
larny wykład elementów tej ekonomiki sta- 
nowi też część wydanej osobno pracy Lenina 
„Karol Marks". Znajdujemy ponadto prace 
historyczne. Tutaj, na pierwszym miejscu — 
trzy klasyczne wzory: „18-ty Brumaire'a", 
„Walki klasowe we Francji od 1848 do 1850 
roku" i „Wojna domowa we Francji" —Mark- 
sa. Trudno o lepsze ilustracje zastosowania 
materialistycznej interpretacji dziejów. 
Pierwsza praca — to żywy przykład marksi- 
stowskiego pojmowania „roli jednostki w 
historii“, Każde zaś z trzech dzieł — to od- 
rębne arcydzieło nauki i literatury. Nie lepiej 
nie może nauczyć materializmu historyczne- 
go, niż te żywe, pełne krwi opisy, gdzie z ca- 
łą jaskrawością ujawnione są klasowe oblicza 
historycznych wydarzeń i rzeczywiste mo- 
tory masowych działań społecznych. Trzeb: 
tu wś ieć o wydanym już parokrotnie 
dziele Engelsa: „Rozwój socjalizmu od utopii 
do nauki“: Jest to, wydaje się, praca, od 
której należałoby zaczynać wszelkie kształce- 
nie w teorii marksistowskiej. Pozwala ona 
zwłaszcza na zrozumienie społecznych uwa- 
runkowań powstania teorii marksistowskiej i 
bardziej, niż jakakolwiek inna, przyczynia się 
do uprzytomnienia sobie faktu, że materi: 
lizm dialektyczny nie jest objawieniem przynie- 
sionym na świat przez proroków, ale myślą, 
którą narodziła potężna fala społeczna i któ- 
ra jest światłem przewodnim olbrzymiego, 
ruchu społecznego; że jest on płodem kapi- 
talistycznego społeczeństwa i rodzącego się 
w nim ruchu socjalistycznego, nie zaś tylko 
koncepcją uczonych. 


Uwidacznia się to wreszciei w zasadniczym 
dziele, konstytucji niejako socjalizmu: „Ma. 
nifeście Komunistycznym*. Po wojnie uka- 
zuje się on obecnie już w trzecim wydanii 
Wiele z poprzednio wymienionych równi 
pojawiło się już w druku dwu—i trzykrotnie. 
Świadczy to o rosnących stale zainteresowa- 
niach dla myśli marksistowskiej, świadczy o 
wzmagającej się popularności teorii, która 
jest przecież przywódczynią dokonywanych 
w naszym kraju przemian społecznych. 


__Z niewymienionych dotąd publikacji trzeba 
jeszcze wspomnieć o książeczce Lenina — 
„Pamięci Hercena", o różnych wyjątkach z 
dzieł Lenina zebranych pod ogólnym tytu- 
łem „O literaturze”, oraz o będącej w przy- 
gotowaniu pracy „O związkach zawodowych.“ 
Dochodzą do tego prace, dotyczące strategii | 
taktyki walki rewolucyjnej: „Dwie taktyki 
socjal.demokracji w rewolucji demokratycz- 
nej* oraz „Dziecięca choroba lewicowości w 
komunizmie". Czołową jednak pozycję tego 
działu stanowi bezcenny dla zrozumienia tak- 
tyki leninowskiej zbiór Stalina: „Zagadnienia 
leninizmu". Dwie pierwsze książki, dla ele- 
mentarnego obeznania ze sprawami taktyki 
są materiałem rudymentarnym. Na nich naj- 
wyraźniej uwydatnia się, w jaki sposób par- 
tia leninowska urzeczywistnia dwa postulaty, 
będące warunkami jej skutecznej akcji I 
utrzymania, w walce o socjalizm, przywódz- 
twa klasy robotniczej przez partię, utrzyma- 
nia przywództwa narodu przez klasą robotni- 
czą. Problemy te bynajmniej nie straciły na 
aktualności i dzisiaj, choć z mniejszą wystę- 
pują siłą wobec znacznie większego doświad- 
czenia klasy robotniczej. Na tych pracach 
uczyła się i uczy klasa robotnicza, kiedy i 
kto jest jej wrogiem, kiedy i kto — sojuszni- 
kiem. „Zagadnienia leninizmu'—to niewyczer- 
pana Skarbnica dla działaczy robotniczych. 


Nie sposób wyobrazić dziś sobie po- 
ważnego działacza lub kogoś, kto mieni 
się. być marksistą, ktoby się z tym 


dziełem szczegółowo nie zapoznał. Szczególnie 
ważne jest tu opracowanie kwestii chłopskiej, 
która zawsze niepoślednią odgrywała rolę w 
walce rewolucyjnej. Kto wie, czy nie nale- 
żałoby wydać osobnego zbioru dzieł klasyków 
lub ich fragmentów, poświęconych specjalnie 
sprawie chłopskiej, czy też cyklu klasycz- 


nych publikacji marksistowskich na te tema- 
b 


Pominięto w tym rejestrze wydawnictw po- 
zycję największej bodaj doniosłości — „Dzie- 
ła wybrane“ Marksa w 2 tomach, Pierwszy 
tom zawiera, prócz prac Marksa i Engelsa 
(dziwne w ogóle, że tylko pierwszy został wy- 
mieniony jako autor) drobne prace Lenina, 
świetnie podające popularny skrót teorii 
marksistowskiej, Stalina „O  materializmie 
dialektycznym i historycznym* oraz „2 roz 
mowy z pierwszą delegacją amerykańską”, 
ponadto wspomnienia o Marksie Lafargue'a 
i Liebknechta. Treść obu tomów, to „żelazny 
kapitał“ wiedzy o marksizmie i socjalizmie 
dla każdego inteligentnego człowieka. Znaj- 
dujemy tam pewną ilość dzieł, wydanych w 
osobnych publikacjach, takich, jak „Mani. 
fest“, drobne prace ekonomicze Marksa, 
„Ludwik Feuerbach“, listy „O materializrhie 
historycznym” i pod tymże tytułem rozprawa 
Engelsa „Rozwój socjalizmu od utopii do 
nauki“, trzy wspomniane już dzieła histo- 
ryczne Marksa, fragmenty prac i listów, do- 
tyczące spraw historycznych, spraw taktyki 
partii, spraw kolonialnych wreszcie. Z więk- 
szych prac jeszcze „Krytykę programu Go- 
tajskiego" wydaną zresztą również oddziel- 
nie — jeden ze słupów herkulesowych 
w dziejach teorii partii robotniczej, 7 

Na tym bodaj zamyka się wykaz dzieł, 
dotąd wydanych i w najbliższej przyszłości 
projektowanych. Jakie dalsze postulaty moż- 
naby wysunąć pod adresem wydawnictwa? 
Najpilniejszą sprawą wydaje się ukończenie 
wydawania. „Materializmu i empiriokryty- 
cyzmu*, stanowiącego wykład filozofii 
diamatu przystębny i znakomicie opraco- 
wany. Wydaje się koniecznym wznowienie 
zbioru prac' Stalina, wydanych ongiś po pol- 
sku w ZSRR: „Marksizm i kwestia narodo- 
wa* — najlepsze z istniejących opracowanie 
problemów narodowościowych w ‘ujęciu 
marksistowskim. Przydałaby się też bardze 
reedycja 4-tomowego zbioru pism wybra= 
nych Lenina, tłumaczonego z 2-tomowego 
wydania rosyjskiego, a ongiś również w ZSRR 
wydanego po polsku. Kto wie, czy nie trze- 
ba by pomyśleć nad wydaniem „Krótkiego 
kursu historii WKP(b)*, która aczkolwiek 
rozeszła się w wielkiej ilości egzemplarzy, 
nie nasyciła, jak się zdaje, wszystkich po- 
trzeb. A jest to przecież dzieło, na którym 
w socjalistycznym kraju wychowuje się ca- 
łe pokolenie, Wreszcie podstawowa i najbar- 
dziej oczekiwana pozycja to „Kapitał* — po 
polsku, Być może, z pożytkiem byłoby wy- 
danie jakichś prac, omawiających problemy 
moralności w pojmowaniu marksistowskim, 
Istnieje „Etyka“ — Kautsky'ego, istnieje np. 
wydany w ZSRR po wojnie zbiór fragme! 
tów Kalinina: „O komunisticzeskom wospi= 
tanii“. 

Na ogół jednak dobór wydaje się trafny. 

Całość publikacji może zaznajomić z podsta= 
wami filozofii, socjologii, ekonomiki marksi- 
stowskiej oraz zagadnieniami partii i takty= 
ki rewolucyjnej. Przekłady w większości są 
staranne i porządne, Nie wiadomo tylko, 
czemu większość anonimowa. Należałoby 
raczej nie zatajać nazwisk tłumaczy. Trzeba 
pamiętać o dużej odpowiedzialności tłuma= 
czenia klasyków. Klasycy marksizmu, zwła- 
szcza sam Marks, przynoszą w swoich dzie- 
łach obok naukowych — wartości literackie. 
Wiele z książek, które tu wymieniono, to 
prawdziwe arcydzieła języka i stylu, które 
poza wszystkim - można czytać jak utwory 
literackie, 
„Na zakończenie warto podnieść jesze: 
jedną zaletę omawianych tu wydawnict 
wszystkie prace są bardzo starannie opraco- 
wane pod względem zewnętrznym — 1 — co 
też ważne — znacznie tańsze niż inne, po- 
dobnej objętości. Życzyć należy jak najlep- 
szego rozwoju tym bibliotekom, którym 
przypadła tak doniosła rola w budowie no- 
wego życia kulturalnego w Polsce. Z nie- 
słabnącą przecież siłą trwa u nas systema= 
tyczne deformowanie umysłów przez trzy= 
dzieści kilka periodyków i tysiące publika- 
cji kościelnych. Spustoszeniom intelektual- 
nym, dokonującym się pod ich wpływem, 
jedno tylko można przeciwstawić: coraz moc- 
niej, coraz szerzej, coraz głębiej musi w ma- 
sy nieść Światło jasna. myśl materialisty= 
czna. 
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Rola związków zawodowych w ofensywie kulturalnej ° 


A TLE DOKONANYCH przemian 
rewolucyjnych w Polsce nie- 
„watpliwy jest fakt opóźnienia 
procesów kulturalnych, w tym 
i masowego ruchu kulturalnego 
wsi i miasta. 

W związku z tym warto przypomnieć fra- 
gment z przemówienia Prezydenta we Wro- 
cławiu; „Aby iść szybko naprzód, aby wy- 
dobyć się z ponurej spuścizny zniszczeń i 
zacofania, aby utorować narodowi wolną 
drogę pełnego, rozkwitu jego sił twórczych, 
konieczny jest rozwój nie tylko przemysłu 
i. rolnictwa, konieczny jest również szybki 
rozwój oświaty, nauki, kultury i sztuki, ko- 
nieczny jest równoczesny rozwój pełnych 
potrzeb materialnych i duchowych człowie- 
ka". + 

Nowe zadania gospodarcze i społeczne 
determinują z konieczności i postęp kultu- 
rulny, 

Dziś znajdujemy się na tym etapie reali- 
zowania naszych planów gospodarczo-spo- 
łecznej przebudowy państwa, przekształca- 
nia się z kraju rolniczo - przemysłowego w 
kraj przemysłowo-rolniczy, gdy sprawa dal- 
szego podniesienia wydajności pracy, dal- 
szego postępu gospodarczego ściśle się wią- 
że ze sprawą poziomu kulturalnego szero- 
kich mas. Od tego będzie zależała wyższa 
kultura pracy zarówno w przemyśle, jak i rol- 
nietwie. Poza palącą potrzebą rozbudowa- 
nia szkolnictwa zawodowego; — jest to spra- 
wa ogólnego poziomu kulturalnego czo- 
wieka pracy, wyzwolenia jego psychiki z 
obciążających widm przeszłości, jego nowe- 
go stosunku do pracy, jako do sprawy czci 
1 honoru. ` 

Właśnie związki zawodowe mają poważ- 
ną rolę do spełnienia zarówno w mobilizo= 
waniu mas do wykonania planów gospodar- 
czych w odbudowie kraju, jak i w przebu- 
dowie psychiki narodu. Nleustająca troska 
związków zawodowych o polepszenie bytu 
materialnego pracujących łączy się z troską 
o ich zdrowie moralne — zadania socjalne, 
ekonomiczne z wielką rolą wychowawczą. 

Związki zawodowe są twórczą szkołą ma- 
sowego wychowania szerokich rzesz pracują- 
cych, Stwierdzenie tej prawdy należy dziś 
do abecadła marksizmu. Ale jak wiadomo 
prawda jest konkretna. Nam chodzi o na- 
kreślenie właściwej drogi i konkretnych za- 
dań związków zawodowych jako wychowaw- 
cy mas w warunkach nowej rzeczywistości 
polskiej, w warunkach demokracji ludowej 
jako Gz na ROM SEZ roje: 
mu. Z tego punktu widzenia twórcza rola 
Klasy robotniczej, a co za tym idzie rola 
związków zawodowych, będzie wzrastała na 
wszystkich odcinkach naszego życia gospo- 
darczego, społecznego i kulturalnego. W 
swoim czasie Lenin pisał podkreślając zna- 
czenie związków zawodowych po zwycięs- 
kiej Rewolucji Socjalistycznej: „Rządzić kra- 
jem bez najściślejszej łączności ze związka- 
mi zawodowymi, bez gorącego ich poparcia. 
bez najbardziej ofiarnej ich pracy nię tylko 
w budownictwie gospodarczym. rozumie 
się nie moglibyśmy”. Wszędzie tam, gdzie 
masy pracujące sprawują władzę, a więc 
i w naszych warunkach demokracji ludowej 
— te słowa Lenina znajdują swoje konkret= 
ne potwierdzenie, 


Całość masowej, społecznej akcji związ- 
łów zawodowych stanowi jeden z pote 
nych nurtów włączających się do szero 


kiego potoku, w którym zlewają się wysił- 
ki milionów ludzi pracy. budujących nową 
Polskę, Dlatego i działalność wychowawcza 
„kulturalno-oświutowa związków  zawodo- 
wych winna mieć szeroką perspektywę, wine 
na być traktowana jako jeden z najważ- 
niejszych, odpowiedzialnych odcinków o- 
gólno-narodowej: ofensywy kulturalnej. 

Ww swoim czasie towarzysz Wiesław mówił: 
„Aby jednolite 1 niezależne związki zaw 
dowe staty się iym, czym stać się powinny, 
tj. czynnikiem odgrywającym d cydującą rolę 
w życiu odrodzonoj Polski, muszą one wzmóc 
swą twórczą aktywność w szeregach świata 
pracy. Zadania związków zawodowych nie 
mogą zamykać się w wąsko pojętym eko- 
nomiźmie, w wąsko pojętej obronie intere- 
sów ekonomicznych swoich członków. Zwią= 
zki zawodowe muszą wychowywać bezpar- 
tyjne masy, zorganizowane w ich szeregach, 
w duchu zasad demokracji ludowej", 

w realizowaniu tych zadań polskie związ- 
ki zawodowe mają poza sobą  twzylet- 
ni okres doświadczeń í poważne osiągnięcia, 
Ale życie idzie naprzód i stawia przed nami 
nowe zadaniu, zwłaszcza trudne w dziedzi- 


nie wychowawczej i kulturalnej, Najlepsze 
programy, deklaracje, uchwały nie zmienia 
ją automatycznie człowieka. Jest to proces 


dającej pra- 
przede wszystkim 
zawodowe. Pamię- 


cierpliwej, upori 
cy wychowawczej 


winny realizować związki 0 i 
tajmy — jak powiedział Lenin — że „siłą 
przyzw mia milionów jest najstraszliw= 
szą siłą”. 


Droga upowszechnienia i uwspółcześnie- 
nia kultury — to najskuteczniejsza droga do 
przezwyciężenia oporów starego świata, do 
zwalczania martwych tradycyj. Wytyczne do 
realizowania tych zadań znajdujemy znów 
w mowie wrocławskiej Prezydenta. „Upo- 
wszechnienie — to znaczy ogarnięcie atmos- 
ierą i pragnieniem wiedzy, samokształcenia, 
upodobań kultur: h i artystycznych mi 
lionów mas młodzieży robotniczej i chłop- 
skiej i przyswojenie sobie przez te masy 


) Referat wygłoszony na Plenum Komisji 
Centralnej Związków Zawodowych w dniu 
24 czerwca 1948 roku. 


wiedzy i upodobań artystycznych, obudze- 
nie zainteresowań kulturalnych w miliono- 
wych rzeszach ludu pracującego i ich zaspa- 
kajanie. 

Upowszechnienie twórczości kulturalnej to 
znaczy wyzwolenie jej ze starych przesądów, 
to znaczy tworzenie nowych wartości kultu- 
ralnych, wyrastających z nowych form spo- 
łecznych, nowej rzeczywistości...“ 

Związki zawodowe poprzez rozbudowanie 
ruchu świetlicowego, rozwijanie samorodnej 
twórczości artystycznej, urmmasowienie czy= 
telnictwa, kierowanie i popieranie wszelkich 
form samokształcenia, mają najwdzięczniej- 
szy grunt-do tego aby zapładniać naszą rze- 
czywistość nową treścią kulturalną, 

Trudność jednak w realizowaniu tych za- 
dań, polega na tym, że procesy’ kulturalne 
odbywają się w warunkach walki klasowej, 
w warunkach n: u ideologii burżuazyj- 
nej, drobnomieszczańskiej i na szeregi klasy 
robotniczej. Trzeba pamiętać, że w ustroju 
demokracji ludowej, przy zachowaniu drob- 
no-towarowej gospodarki  kapitalistycznej, 
która zawsze według słów Lenina jest ży- 
wym żródłem dla możliwego odrodzenia się 
kapitalizmu, — że w tych warunkach presja 
żywiołu drobnomieszczańskiego jest nieuni- 
kniona i czujność wobec niego w sferze 
ideologicznej — jest -konieczna, Żywotność 
kołtuństwa, jego przenikanie na teren ro- 
botniczy to jaskrawy dowód tego niebezpie- 
czeństwa. Wystarczy przypomnieć, że w ro- 
ku 1946 niektóre świetlice, pod względem 
doboru repertuaru lubowały się we wszel- 
kiego rodzaju szmirze, jąk na przykład „Pan- 
na rekrutem*, „Noc poślubna z przeszkoda- 
mi“, „Zyd w beczce“ itd, aby zrozumieć 
siłę wpływu kołtuństwa. W związku z tym 
trzeba zdać sobie sprawę z tego, że reak- 
cja właśnie na tym żeruje, że jej siła tkwi 
w zachowaniu jej oddziaływania na masy 
pracujące. 

Szkodliwa aktywizacja polityczna kleru I 
w środowisku robotniczym świadczy o tym 
najlepiej. Wystarczy, że przypomnę o nie- 
dawno odbytej akcji kościoła katolickiego 
ma Śląsku z politycznymi akcentami, wy- 
mierzonymi przeciwko polityce naszego pań- 
stwa ludowego. 

Pofieważ związki zawodowe jednoczą sze- 
rokie rzesze pracujących o nader rozmaitym 
i nierównym wachlarzu przekonań polity- 
cznych i poziomu kulturalnego, dlatego obo- 
wiązuje nas trudne zadanie karczowania 
zbutwiałych korzeni i wyrywania Szkodli- 


Po chwastów politycznych i JA 
owanych swym ostri przeciwko 
re dźmolstacji ulewe. To co. go- 


dzi w fundamenty państwa ludowego osła- 
bia również siłę naszego ruchu zawodowe- 
go, Dlatego obowiązuje nas zasada nieustę- 
pliwej, bezkompromisowej walki z siłą 
sprzeciwu starego świata, ale realizowanej 
w sposób wyrozumiały w masowej akcji wy- 
chowawczej i kulturalno - oświatowej. Trze- 
ba stale pamiętać o tym, co z taką siłą pod- 
kreślał Lenin, że to co jest zrozumiałe, prze- 
żyte przez awangardę klasy robotni jų nie 
jost bynajmniej ani jasne, ani zrozumiałe dla 
szerokich mas pracujących. Stąd znalezienie 
różnych dróg podejścia do różnych środo- 
wisk, znalezienie drogi do ich psychiki jest 
centralnym zagadnieniem w pr 
wawczej związków zawodowych. 
Wychowanie mas w duchu wierności Pol- 
sce Ludowej, inaczej mówiąc, wychowanie 
świadomego budowniczego naszego państwa 
ludowego, ściśle się wiąże z przyswojeniem 
najlepszego dorobku kulturalnego przeszło- 
ści. Od czasu istnienia klas toczy się ustawi- 
zna walka uciskanych z ich ciomiężcami, co 
znalazło swoje odbicie w literaturze, w aztu- 
ce, prądach myślowych i w. zwoleńczych ru- 
chach społecznych przeszłości. 

Nasz stosunek do kultury i sztuki Judo- 
wej, do spadku kulturalnego własnego naro- 
du oraż innych narodów, to sprawa słusz- 
nego wyboru tych wartości z minioneńto 
wczoraj, które ugruntowują nasze — rewo= 
lucyjne dziś. Inaczej mówiąc, to sprawa wy- 
botu ideowego kierunku upowszechniania 1 
wspołęczniania kultury, to zagadnienie odpo- 
wiedniej polityki kulturalnej. ~ 

Tak dla przykladu, zwalczając dzisiaj 
zelkie przejawy rasizmu, szowinizmu, an= 
emityzmu jako zatrutą broń faszyzmu, 
opieramy się w tej walce 1 na pięknej tra- 
dycji humanistycznej, postępowej, walczącej 
myśli tak europejskiej jak i polskiej. 

Wystarczy, że przypomnę słynne „J'accuse" 
(oskarżam) Emila Zoli na procesie Dreyfu- 
jak i wielki wkład naszej polskiej lite- 
ury, na przykład w twórczości Elizy O- 
izeszkowej, z jej namiętnym potępieniem 
antysemityzmu w głęboko ludzkiej książce, 
jaką jest 

W naszym stosunku do kulturalnego spad- 
ku, a tym bardziej do schyłkowej kultury 
burżuazyjnej dnia dzisiejszego, musimy być 
czujni 'wobec rozkładowych jej elementów, 
siejących niewiarę w człowieka, próby uza- 
sadnienia nieuleczalnego upodlenia natury 
ludzkiej, — pesymizm i beznadziejność głosi 
dziś egzystencjalizm, qraz inne odmiany fi- 
lozofli i sztuki kapitalistycznej. 

Z tymi szkodliwymi przejawami przenika- 
jącymi do nas, jak i z wszelkiego rodzaju 
formalistycznymi tendencjami odrywającymi 
sztukę, literaturę od jej wielkiej misji wy- 
chowawczej — ideowej — musimy staczać 
nieustępliwą walkę. 

Nasz światopogląd marksistowski, nasza 
idea socjalistyczna jest przepojona optymiz- 
mem, wiarą w człowieka, w przeobrażającą 
siłę czynu milionów ludzi obudzonych do 


świadomego życia, Na tych podstawach ide- 
owych budujemy naszą pracę wychowawczą. 

Znaczenie masowego ruchu kulturalnego. 
kierowanego przez związki zawodowe. polc- 
ga głównie na tym, że wyzwalając drzemią” 
cą w masach ludu pracującego inicjatywę, 
twórczość — ruch ten stwarza nowe wartośc! 
kulturalne i etyczne, 

Mówiąc o nowych wartościach kultural- 
nych i etycznych, które stwarza klasa robot- 
nieza, musimy odwoływać się do odżywcze- 
go żródła, do tradycji rewolucyjnych walk 
klasy robotniczej całego świata, do między- 
narodowej solidarności proletariatu i do pię- 
knych kart polskiego ruchu robotniczego. 

Z optymizmu i wiary w zwycięstwo kla- 
sy robotniczej, które prz; iecały Waryń- 


skiemu, z ofiarności i bezgranicznego po- 
święcenia się sprawie Kasprzaka, z odwagi 
1 bohaterstwa Okrzei w walce o społeczne 


i nasze narodowe wyzwolenie — płynie 1 
nasza ' dzisiejsza siła. 

Tak samo jak źródłem marksizmu był 
najlepszy dorobek myśli naukowej przed 
Marksem. tak samo jednym ze źródeł kul- 
turalnego odrodzenia proletariatu jest doro- 
belk postępowych, demokratycznych i wolno- 
ściowych nurtów w kulturze poprzednich 
epok. Przewodząc dziś swemu narodowi kla- 
sa robotnicza walczy o rozkwit kultury nę- 
rodowej. To są wytyczne i dla polityki kul- 
turalnej związków zawodowych. 

Jak Świadczy samorodna twórczość arty= 
styczna prowadzona w świetlicach, jak 
świadczy wzrost świetlic na wsi i w mie- 
ście, wzrost potrzeb kulturalnych człowie= 
ka pracy, występuje on nie tylko jako 
konsument, odbiorca gotowego dorobku kul- 
turalnego, lecz i jako twórca nowych ware 
tości, w oparciu a nowy światopogląd. Dziś 
nowe mierniki społeczne i żyta zaczynają 
decydować o isłocie, o wartości człowieka. 
Dziś ruch przodowników pracy, który żywio- 
łowo się zrodził w samej klasie robotniczej 
i został podjęty przez związki zawodowe, 
przecież też kształtuje i wychowuje nowego 
człowieka. DI 

My działacze, aktywiści ruchu zawodowe- 
go powinniśmy śobie zdawać sprawę z te- 
go, że w walce o nowego człowieka w Polsce, 
związkom zawodowym przypada zaszczytna 
ale i odpowiedzialna rola wychowawcy te- 
go nowego człowieka. w oparciu o rozbu- 
dzoną twórczość, rozkołysanie aktywności, 
wciąganie do świadomego, społecznego życia 
coraz to nowych zastępów ludzi pracy. 

Pod tym kątem widzenia zanalizujerny do” 
tychczasowe osiągnięcia w pracy związków 

| na' odcinku kulturalnym, 


za na: odcinku: 1, Nasze 
doświadczenia i pomyłki. i na podstawie na- 
szego dorobku i potrzeb kulturalnych mas 
ludowych, nakreślimy drogi naszej działalno- 
ści kulturalnej, 


NIECO HISTORII 


Do jednolitej organizacji związkowej przy- 
szli zarówno członkowie przedwojennych, 
klasowych związków zawodowych, jak 1 
członkowie dawnych żółtych związków 1 
sanacyjnych ZZZ, przyszli pracownicy umy- 
słowi, latami odseparowani w swoich kasto- 
wo-odrębnych organizacjach od związków 
robotników fizycznych, przyszły nowe, 
przed wojną niezorganizowane masy. Nie 
wolno nam także zapominać, że wskutek 
przebudowy struktury gospodarczej naszego 
państwa, do rozwijającego się przemysłu na- 
pływa siła robocza ze wsi, Nowe i stare 
grupy robotnicze trzeba wychowywać t zés- 
palać ideologicznie. 

Zacznę od zagadnienia kadr, Zbyteczne 
chyba będzie w tym gronie mówić, w jakim 
stanie znajdowały się kadry ruchu zawodo- 
wego po wojnie, Od tego, w jakim stopniu 
uda się rozwiązać problem kadr był w dużej 
mierze uzależniony dalszy postęp ruchu za- 
wodowego. Wystarczy sobie także uprzy- 
tomnić, że problem ten można było rozwiązać 
przede wszystkim na drodze planowego szko- 
lenia kadr. 

Zaczęliśmy szkolić aktywistów związko- 
wych już w 1945 roku, nie mając do tego 
odpowiednich warunków. Komisja Centralna 
Związków Zawodowych zorganizowała sieć 
szkół związkowych: centralną i wojewódzkie, 
W naszych szkołach i na kursach z każdym 
rokiem przechodziło naukę coraz więcej 
aktywistów związkowych. 

W 1945 i 1046 r. łącznie pizeszkoliliśmy 
21,200 osób, w 1947 przeszkoliliśmy 63.065 o- 
sób, od stycznia do maja 1948 r. przeszko- 
liliimy 32.995 osób. 


W elagu tego czasu stale podnosimy poziom 
nauczania w naszych szkołach. 

Zaczęliśmy wydawać skrypty. Zorganizo- 
waliśmy biblioteki szkolne, Ulepszamy pro- 
gram í motody nauczania. Nie oznacza to 
bynajmniej, że osiągnęliśmy zadawalający 
nas poziom nauki, 

„Do akcji zwalczania analfabetyzmu zabra- 
liśmy się późno, bo dopiero w końcu 1947 r, 
Według niepełnych danych przeszkoliliśmy 
na kursach dla analfabetów 10.679 osób i na 
kursach repolonizacyjnych 12.579 osób, Ogó- 
łem więc w ciągu 1947 r, i połowy 1948 r. 
przeszkoliliśmy prawie 100.000 osób. W. tym 
dziesiątki tysiący członków rad zakładowych 
komitetów folwarcznych, członków zarządów 
oddziałów, mężów zaufania, kilka gey 
kierowników świetlic i członków komisyj 
kulfuralno-oświatowych, tysiące aktywistów 
związkowych itd. 

Ważny odcinek naszej pracy stanowi upo- 
wszechrfienie czytelnictwa. W akcji czytel- 
nietwa rozwijamy masową propagandę ksią- 
żki, czytelnictwa, organizujemy kursy dobre- 


go czytania, wieczory dyskusyjne, literackie, 
autorskie, wystawy książki itp. 

iązki zawodowe zakładają czytelnie w 
klubach, domach kultury, orga- 
stałych i ruchomych bibliotek. 
i Okręgowych 


nizują 
Przy Zarządach Głównych 


Komisjach Związków Zawodowych oraz jo= 
szczególnych oddziałach związków zawodo« 
wych organizuje się biblioteki specjalne, do- 
stosowane do potrzeb aktywistów związko= 
wych, zaś w większych zakładach pracy — 
biblioteki dla ogółu pracowników i ich ro- 
dzin. 


idostępnienia książki pracownikom 
jszych zakładów i państwowych ma- 
jątków rolnych, KCZZ zakłada ośrodki bi- 


bliotek ruchomych. 


Związki zawodowe zorganizowały 2.116 
bibliotek, w których zgromadziły około 
900.000 tomów. Związki zawodowe założyły 


także 900 czytelń. Ruchome biblioteki związ= 
kowe docierają do najbardziej oddalonych 
zakątków naszego kraju, a na Ziemiach Od- 
zyskanych odgrywają pionierską rolę krzewi- 
ciela polskiej kultury. 

Związki zawodowe prowadzą również Sze- 
roko zakrojoną akcję odczytową: Podam dla 
przykładu, że w roku 1947 wygłoszono 38.500 
odczytów, referatów i pogadanek z udziałem 
ponad 3.000.000 słuchaczy. 


Do poważnych naszych osiągnięć możemy 
zaliczyć rozwijający się masowy ruch świe 
tlicowy. 

Z pośród wielu form pracy świetlicowej 
udało nam się najbardziej rozwinąć samorod- 
ną twórczość artystyczną w zespołach teatral- 
ny Zeszłoroczny Festiwal, stanowiący 
przegląd dorobku artystycznego świetlic, 
wpłynął na umasowienie ruchu artystyczne- 
go. Zespoły artystyczne liczyły wówczas 
40.000 osób. Po Festiwalu ilość zespołów 
wzrosła prawię o 100 procent, Zespoły arty= 
styczne w naszych świetlicuch liczą obecnie 
ponad 100.000 osób, W 1047 r, dały 25.000 
przedstawień, zorganizowanych przez związki 
zawodowe, które oglądało 6.600.000 osób. Ma- 
sowość tego ruchu stała się faktem. Nasze 
zespoły amatorskie są pionierami krzewienia 
kultury polskiej na Ziemiach Odzyskanych i 
odgrywają poważną rolę w akcji repolont= 
zacyjnej, Coprawda poziom ideowy i SAMO- 
dzielność artystyczna pracy świetlicowej xc= 
spotów teatralnych są jeszcze niezadawala= 
jące. 

Sprawa podniesienia poziomu jest najważe 
niejszą i najtrudniejszą do rozwiązania, Jako 
zagadnienie pierwszej wagi wysuwa się na 
czoło sprawa dokształcania + 
pracow? kulturalno-oświat 

Po zeszłorocznym Festiwalu postawili 
sobie za zadanie zmienić repertuar świetlico« 
wych teatrów. W związku z tym Wydział 
nasz przeprowadził dużą pracę organizacyjną 
i uświadamiającą, 

Ponadto zorganizowaliśmy Komisję Reper= 
tuarową, w skład której weszli wybitni przed« 
stawiciele teatru, literatury, około 30 osób. 

Do pracy nad repertuarem 1 wskazówkami 
reżyserskim! przyciągnęliśmy -także Wydział 
Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, 
grupę profesorów i słuchaczy Wyższej Szko« 
ły Teatralnej w Łodzi, 

Zorganizowaliśmy Ogólnopolski 
Zespołów Teatralnych. 

Podkreślamy przy tym, że zespoły będą oce- 
niane przede wszystkim za dobór i odpowied= 
nie wykonanie repertuaru. Do konkursu sta- 
nęło 600 zespołów teatralnych. W Warszawie 
oglądaliśmy obecnie finałowe eliminacje tee 
go Konkursu 

Choć nie brak jeszcze rzeczy słabych — 
Konkurs ten świadczy o przełomie w dobo« 
rze repertuaru, świadczy o ciekawym Nowa- 
torstwie. Z desek teatralnych zabrzmiały do 
nas po nowemu znane słowa Manifestu Ko 
muni: znego, zdobywające sobie prawo do 
scenicznej interpretacji. Nie będzie przesadą, 
jeżeli zaryzykujemy twierdzenie, że pod 
względem szukania nowych form, wprowa- 
dzenia publicystyki politycznej do teatru — 
ruch świetlicówy może złamać rutynę teatru 
zawodowego i wskazać mu nowe drogi, 

Jak pracowały nasze zespoły nad nowym 
repertuarem, jaka jest żywiołowa twórcza 
siła tego ruchu, zilustruję na paru przykła« 
dach. 

Zespół kopalni „Anna“ jeździł kilkakrotnie 
do Katowic, szperał w bibliotekach i teatrach, 
starał się zgłębić t Lilli Wenedy”, aby 
ja wystawić w swoim osiedlu, a potem spo- 
wodował, że cała wieś, poważnie dotąd zger- 
manizowana, uczy się na pamięć — jak tam 
powiadają — tej pięknej książki 

Zespół metalowców, składający się prze” 
ważnie z autochtonów w starej mieścinie ślą 
skiejj Mikołowie, rok czasu przygotowuja 
wystawienie „Balladyny“ i na wierszu Sło- 
wackiego uczy się mowy polskiej, wypaczo« 
nej na skutek wielowiekowego niemczenia 
Śląska. 

Zespół fabryki włókienniczej „Krosna“ zau 
raża swoim entuzjazmem artystycznym całą 
załogę, Gdy powstają trudności ze zwolnie- 
niem tego zespołu na parę dni z pracy, by 
przygotował się do eliminacyj konkursowych 
(zespół liczy przeszło 100 osób, przerwa w ich 
pracy mogła odbić się na wykonaniu planu 
produkcyjnego), 2500 robotników deklaruje 
dobrowolnie odpracować czas potrzebny na 
próby eliminacyjne swojego zespołu, 

Trzeba umieć uszanować ten wielki wysiłek 
i entuzjazm robotników, pnących się do wie- 
dzy i kultury, Trzeba widzieć i zrozumieć 
przeżycia śpiewających w chórach górników, 
tańczących w zespołach włókniarek, grających 
na scenie kolejarzy, hulników, tramwajarzy, 


Konkurs 


awiązkowyci 
BE ZE 
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by zobaczyć nowe źródła i nowe twórcze siły 
narodu. 


ki zawodowe uczestniczą również w 
rozwiązywaniu zagadnienia teatru zawodowe- 
go, dając mu słusznie pojęte zamówienie spo- 


zawodowe rozwijają wspólnie z 
'stwem Kvltury i Sztuki i Związkiem 
yków akcję upowszechniania muzyki 
racowniczych. Upowszechnienie 
d pracujących wymaga dużej 
pracy oświatowej i umuzykalnienia, przygo- 
towującej do percepcji tej złożonej dziedziny 
sztuki (Np. prelekcje poprzedzające koncerty, 
wydawnictwa itp.. Jednym ze sposobów 
upowszechnienia muzyki jest także systema- 
tyczne urządzanie koncertów w Domach Kul- 
tury, w świetlicach, w halach fabrycznych 
je tam, gdzie skupione są środowi- 
ska pracownicze, 
Ruch zawodowy prowadzi również prace, 
i ące do upowszechnienia filmu, sztuki 
plastycznej i innych dziedzin sztuki. 
Radykalna zmiana widowni, czego doma- 
gają się i co realizują związki zawodowe, 
wierzymy, że tchnie nowego ducha w nasz 
teatr zawodowy. 


ŚWIETLICE 


Mówiłem wyżej o osiągnięciach w dziedzi- 
nie artystyczno-teatralnej, Ale na odcinku 
vietlicowej stoimy jeszcze przed wie- 
mymi zagadnieniami. 
ji Centralnej Zwiąż! 
wodowych poważnego ośrodka metodycznego 
i poradniczego dla świetlic, brak własnego pi- 
sima świetlicowego, jest bezspornym niedo- 
ciągnięciem naszym. 

Ogromna ilość naszych świetlic została ulo- 
kowana w nieodpowiednich lokalach wew- 
nątrz fabryk, co utrudnia pracownikom i ich 
rodzinom uczęszczanie do tych świetlic, Dy- 
rekcje często, zwłaszcza w pierwszym okresie 
po wojnie, szły po linii najmniejszego oporu. 
A cośmy zrobili, by ten stan zmienić? Nic, 
albo bardzo niewiele. : 

Ministerstwo Przemysłu wzięło na siebie 
obowiązek wyposażenia świetlic fabrycznych 
w sprzęt i urządzenia, Na ten cel przezna- 
fundusze, Wydano także odpowied- 
zenia i instrukcje. A jak wygląda 
wnętrze świetlicy? Nieheblowany stół na ko- 
złach i parę długich ławek, stanowi niestety 
to spotykane umeblowanie fabrycz- 

y. Lokale świetlic są z reguły nie- 


licznymi wyjątkami nie pilnują tych. spraw. 
Zarządy Główne też niewiele zrobiły, by stan 


ten zmienić, 


ód kierowników REWIR b kusza ie 
R arki nauczyci T wielu 
wyrobionych aktywistów społecznych, mamy 
wielu entuzjastów tej pracy, choć bez dosta- 
tecznego przygotowania do niej. 

Kierownicy świetlic pracują w bardzo cięż- 
kich warunkach. Ich płace równają się czę- 

fsto płacy nmiewykwalifikowanego robotnika. 
Ma to poza stroną ekonomiczną swój zły wy- 
dżwięk społeczny. Przyrównanie wynagrodze- 
nia tego organizatora życia kulturalnego za- 
łogi do niewykwalifikowanego robotnika, nie 
przysparza mu autorytetu. 

Dyrekcje często bez porozumienia się ze 
związkiem obsadzają stanowiska kierowników 
świetlic ludźmi nie nadającymi się do tej 
pracy. 

Bywa i tak, że gdy robotnik ulegnie wy- 
padkowi i traci zdolność do pracy fizycznej, 
dyrektor wówczas powierza mu kierownictwo 


prac, niezwiązanych ze świetlicą, Zda- 
, że kierownik świetlicy nie przybywa 
na odprawę, zwołaną przez związek i wyja- 
śnia, że nie otrzymał zezwolenia na przyjazd, 
ponieważ był zajęty inną pracą poleconą mu 
dyrekcję. Administracje fabryczne zmu- 
kierowników świetlic do bezmyślnego 
stawiania się do pracy. wraz z załogą o 7 ra- 
no. Dyrekcja oczywiście nie ma prawa obsa- 
dzać stanowiska świetlicy, ani dysponować 
etatowym kierownikiem świetlicy, a tym wie- 
dzą Zarządy Główne i OKZZ-ty. Sprawa z0- 
Stała uregulowana drogą instrukcji Minister- 
stwa Przemysłu. Ale inaczej wygląda to w 
życiu. Nie ma konferencji, na któręjby kie- 
rownicy świetlie nie mówili o trudnościach, 
wynikających z sytuacji tzw. dwóch władz 
na tym odcinku, a mianowicie: dyrekcji i 
związku. 

Jestem przekonany, że gdy kierownik 
świetlicy będzie zależny od związku zawodo- 
wego i p: niego opłacany, ta sprawa tak 
waźna może być pozytywnie rozwiazana. 


Podniesienie poziomu ideowego i artystycz- 
nego świetlic, zlikwidowanie chaosu organi- 
zacyjnego, ujednolicenie 4 podniesienie uposa. 
żeń kierowników świetlic, to są istotne zaga. 
dnienia ruchu świetlicowego jako podstawo- 
wej formy wychowania mas pracujących. 


Dla usprawnienia i zróżnicowania 
świetlicowego konieczne jest w maj 
szym czasie zbadać faktyczny stan świetlic. 
Obowiązek ten leży na Zarządach Głównych 
wespół z Okręgowymi Komisjami Związków 
Zawodowych. 

Musimy świetlice posegregować i usta 
zakres ich pracy według ich realnych mo; 
. Widzę potrzebę podziału świetlic na 3 


Pierwszy — to będą świetlice fabryczne. 
jako miejsce lektury pism, książek i ódpo- 
czynku. 

Drugi typ — to będą świetlice przy takich 
zakładach pracy, gdzie poważna część robot- 


„tlica 


KUŻNICRAR 


ników mieszka blisko fabryk. Podobna świe- 
posiadająca odpowiedni lokal naze- 
wnątrz fabryki, będzie miała warunki na r 
winięcie swojej działalności oświatowej i ať- 
tystycznej w godzinach po pracy. 

Trzeci typ — to świetlice dzielnicowe lub 
kluby robotnicze o szerszym zasięgu pracy w 
miastach lub osiedlach. 
zbadanie stanu świetlic, lokali, 
i warunków pracy i t, p. pozwoli. 
zróżniczkowany program pracy o Tóż- 
nym zakresie ich działalności, W związku z 
tym musimy dokładnie zbadać kwalifikacje 
pracowników świetlicowych, odpowiednio 
rozstawić te kadry i racjonalnie je szkolić, 


dnictwa pracy, wynala: 
już nie wchodzą w sferę zainte 
y, choć stanowią istotną tresi 
wodowego. 

Świetlice mus 
pracy w Domach Kultury, 
by w województwie, 

ysłowym, które byłyby 
środkiem metodyczno-programowym dla ca- 
lego ruchu świetlicowego. Aby one mogły 
się takim ośrodkiem trzeba przyciągnąć 
do pracy ludzi nauki, sztuki i literatury. 


znaleźć oparcie dla swej 
które promienio- 


ANALFABETYZM 


Akcja walki z analfabetyzmem należy do 
źnych, ale bojowych i wymagają- 
| całego aktywu związków zawodo- 
Sprawa analfabetyzmu dojrzała w 


wych. 
swej hierarchicznej kolejności do właściwego 
rozwiązania, wymaga skoordynowanego wy- 


siłku całego społeczeństwa, podjęcia ofensy. 
wy, zmobilizowania całego ruchu zawodowe- 
go do tej walki. 

Chodzi tu nie tylko o naprawienie krzywd 
minionych stuleci. 

Sprawa ma głęł znaczenie — bowiem na 
drogę gospoda j odbudowy kraju, rozwo= 
ju naszego życia, postępu i rozwoju demokra- 
cji, musi być wciągnięty cały naród. Zwalcza. 
nie analfabetyzmu uaktywni jak najszersze 
masy robotnicze w życiu polityczno-społecz- 
nym oraz zwiększy liczbę wykwalifikowanych 


wych z Ministerstwem Oświaty, z Radą Spo- 
analfabetyzmu. 

Akcja zwalczania analfabetyzmu wchodzi w 
fazę zorganizowaną. 

W bieżącym roku szkolnym związki zawo- 
dowe nakreśliły plan założenia na terenie za- 
kładów pracy tysiąca kursów dla analfabe- 


tó colenii i sób. C3 
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kampanii nauczania niepiśmiennych? Twier- 
dzę, że mamy. Powiem więcej: żadna insty- 
tucja w Polsce nie ma tak sprzyjających wa- 
runków dla rozwinięcia tej masowej akcji; 
jak związki zawodowe. Czyśmy wykorzystali 
te możliwości w tym kierunku? Myślę, że nie. 

Przyznaję, że w Centrali podjęliśmy tę pra- 
cę z dużym opóźnieniem. Ale od czasu zapo- 
czątkowania przez Komisję Centralną Związ- 
ków Zawodowych zorganizowanej akcji zwal. 
czania analfabetyzmu upłynęło prawie rok 
czasu, a rezultaty — powiedzmy sobie szcze- 
rze, jak na nasze możliwości, są mizerne. Za- 
rządy Główne nie potraktowały zagadnienia 
walki z analfabetyzmem, jako ważnego zada- 

ia związków zawodowych. Potwierdziły to 
innymi niemal wszystkie wy- 
powiedzi uczestników Ogólnopolskiej Konfe- 
rencji Dyrektorów i Referentów Szkolenio- 
wych w kwietniu r. b. 

Jak wytłumaczyć, proszę Towarzyszy, fakt, 
tawiciele jednego z największych 
związków zawodowych w naszym kraju, swą 
słabą pracę w tej dziedzinie tłumaczyli bra- 
kiem funduszów. Wierzyć się nie chce, 
związek, liczący setki t cy członków, wy- 
dał w ciągu 3 lat tylko 100.000 zł na wałkę z. 
analfabetyzmem. Czy można powiedzieć, że 
dany związek poważnie potraktował walkę z 
analfabetyzmem? Oczywiście, że nie. 

Zarządy Główne muszą zagadnienie walki 
z analfabetyzmem postawić w centrum swo- 
jej pracy oświatowej. 

Na ten cel muszą związki znaleźć środki nie 
dotacji „ale przede wszystkim z tun- 
zów własnych, ze składek członkowskich. 
naczenie dla tej akcji odpowiedniej po- 
y w budżecie związkowym, będzie m. inn. 
świadczyło o praktycznym  ustosunkowaniu 
się do tak ważnej sprawy każdego zwiazku. 
ja Centralna opracowała plan akcji 
sie walki z analfabetyzmem na II.gie 
półrocze, o czym już mówiłem, postawiła 
związkom konkretne zadaeia w ramach tego 
planu, Wyasygnowano odpowiednie kwoty, 
umożliwiające reali: planu, Lecz to prze- 
cież nie wyczerpuje zagadnienia. Dla realza- 
cji ogólnego planu konieczne jest, aby Za- 
rząd Główny opracował swój szczegółowy 
plan w tym zakresie i postawił przed każ 
dym swoim Oddziałem konkretne zadani 
Z kolei musi konkretne zadania otrzyma 
każda rada zakładowa. Realizację planu ti 
ba organizować i kontrolować od góry do T 
dy zakładowej włącznie. W akcji zwalczania 
analfabetyzmu winny związkom zawodowym 
przyjść z wydatną pomocą dyrekcje zakła- 
dów pracy. 

Czeka nas żmudna, codzienna praca w tej 
walce, którą konsekwentnie prowadzić bę- 
dziemy pod hasłem: „Ani jednego analfabety 
w Polsce", 


dobitnie między 


Polski Ludowej, 


APARAT PRACY KULTURALNO - OŚWIA. 
'TOWEJ I SZKOLENIOWEJ 


Z kolei przechodzę do zagadnienia aparatu 
pracy kulturalno-oświatowej. Aparat pracy 
kulturalno-oświatowej związków zawodowych 
jak i cały aparat związkowy, musi dbać o 
utrzymanie ciągłej łączności organizacji 
związkowej z masami jej członków. 

W ciągu trzech lat wyrosły kadry oświatow.- 
ców w związkach zawodowych. Obecnie czyn- 
nych jest kilkadziesiąt wydziałów kulturalni 
oświatowych przy zarządach głównych i 
Okręgowych Komisjach Związków Zawodo- 
wych, 2.396 komisyj kulturalno-oświatowych 
z udziałem przeszło 7 tys. aktywistów, ponad- 
to około 3 tys: kierowników świetlic, około 
1.000 kierowników artystycznych, przeszło 


towców zw 
kulturalno.o 
Do wspólpracy 
Oświatowym Komisji Centralnej Zy 
Zawodowych stanęło liczne grono wybitnych 
specjalistów nauki, literatury i sztuki. 


latową w terenie, 
cy z ziałeni Kulturalno- 


zków 


Utworzono Komisje: Arty ią, Reper- 
tuarową, Plastyczną, Biblioteczną. Nasz apa- 
rat pracy kulturalno.oświatowej zarówno w 
Centrali, jak i w terenie, pozyskał dla syste- 
matycznej współpr: 150 wybitnych specja- 
listów, co podnosi poziom naszej pracy. 

Nowy typ kadr oświatowo-kulturalnych 
w związkach zawodowych, który wyrósł w 
ce, na fali masowego ruchu kulturalne- 
go, jest jednym z poważnych dorobków związ. 
ków zawodowych, możliwym tylko w warun= 
kach demokracji ludowej. Kształcenie. podno- 
szenie poziomu tych kadr — to jedno 2 na. 
szych najważniejszych zadań. W naszej poli. 
tyce kadr trzeba jeszcze śmielej wysuwać lu- 
dzi, uczyć i wychowywać ich. 

Na setkach kursów krótkoterminowych do- 
kształcaliśmy stare. uczyliśmy nowe kadry 
kierowników świetlic, aktywistów świetlico- 
wych, instruktorów artystycznych. To dało 
pewne wyniki. 

Najważniejszym jednak i bardzo dotkliwym 
brakiem dotychczasowego szkolenia pracow- 
ników kulturalno-oświatowych była wadliwa, 
nieodpowiedzialna selekcja kandydatów. W 
wyniku tego tylko około 25%» przeszkolonych 
stanęło do pracy w świetlicach. 

Dziś musi być jasne dla każdego, że nad. 
Mego szkolenia pracowników 
kulturalno-oświatowych. To zadanie możę być 
rozwiązane tylko w skali ogólnopaństwowej 
przez włączenie do Ministerstwa Oświaty i 
Min. Kultury i Sztuki zadania kształcenia 
instruktorów artystycznych dla świetlic przy 
różnych wyższych uczelniach (szkoły teatral. 
ae muzyczne, pasea piee aaee 

lotychezas martwych placówek, jakimi są ka- 

dorosłych 


tedty oświaty przy wyższych uczel. 
niach Ministerstwa Oświaty. Te właśnie ka- 
tedry powinny być ściśle związane z ruchem 
kulturalno - oświatowym związków zawodo- 
wych, powinny kształcić różnego typu oświa- 
towców, dla tego ruchu. Poważne zamówienie 
społeczne związków zawodowych polega na 
tym, aby Ministerstwo Oświaty i Minister- 
stwo Kultury i Sztuki włączyło się do kon- 
kretnego i praktycznego racalizowania zadań 
upowszechnienia kultury przez kształcenie 
kadr związkowych dla masowego ruchu kul- 
turalnego i oświatowego wsi i miast. Aktual- 
ną pozostaje sprawa systematycznego do- 
kształcania czynnych już kierowników świet. 
lie, instruktorów artystycznych ma krótkoter- 


minowych kursach, prowadzonych- przez 
związki zawodowe. 
Trzeba poważnie rozpracować plan, pro- 


gramy i geografię tych kursów w por 
mieniu z odpowiednimi Ministerstwami. 

Oprócz tego musimy stwierdzić, że szkole- 
nie kadr całego aktywu związkowego nie Stoi 
jeszcze na. poziomie wymogów _ dzisiejszego 
ruchu zawodowego. 

Tempo szkolenia kadr związkowych jest 
zbyt powolne. Mimo cyfr przytoczonych już. 
na początku tego referatu okazuje się, że t: 
siące członków oddziałów i członków rad z: 
kładowych nie dostało się w czasie trwania 
ich kadencji na żaden z kursów związko- 
wych. To samo dotyczy wielu innych akty- 
wistów związkowych, którym potrzebne jest 
przeszkolenie. Prawdą jest, że mamy zbyt 
zupłą sieć szkół związkowych, ale zapew= 
njam Was, że nie w tym tkwi główna p 
czyna naszych niedomagań na odcinku szk: 
nietwa, Szkoły związkowe nie są w peł 
korzystywane. Szkoła Centralna w Łod: 
guły nie posiada kompletu słuchaczy, w 
łach wojewódzkich, obliczonych na 80— 100 

bywa często 40—50 osób. Zdarzyło 
c 


Zawodowych żawiadamiał teren o ku 
Ale w roku 1947 Zarządy Główne i Okręgo- 
we Komisje Związków Zawodowych otrz, 
mywały półroczne kalendarzowe plany 
lenia, prócz tego szły okólniki, teleg 
przypomnie! Mimo to szkoły nasze rzad- 
ko kiedy były wypełnione. 

A teraz o doborze kandydatów. Nie owi- 
jając w bawełnę, stwierdzam: że nie odni 
liśmy się poważnie do tego zagadnienia. Nie- 
rzadko posyła się do szkoły członka zarzą- 
du, czy rady zakładowej, najmniej przydat- 
nego do tej pracy. Ot, po prostu, może się 
bez niego fabryka czy biuro obe; 
niech idzie do szkoły. Ji 
kowzróczna, powiedzmy sobie, samobójcza. 

W pracy szkoleniowej borykamy się rów- 
nież z wielkimi niedomaganiami. Brak opra- 
cowanej historii ruchu zawodowego, brak 
naukowych prac, precyzujących współczes- 
ne zadania Związków Zawodowych, utrud- 
nia bardzo pracę naszych wykładowców i od 
bija się ujemnie na przygotowaniu naszych 
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aktywistów związkowych do praktycznego 
realizowania nowych zadań. 

Odczuwamy też bardzo brak poważnego 
ośrodka naukowo - metodycznego w syst 
mie szkół związkowych. Są to zasadnicze ni 
domagan które musimy przezwyciężyć, 
aby podnieść poziom szkolenia związkowego. 
Dlałego wyższa szkoła związkowa dla do- 
kształcania wykładowców powinna powstać 
w Warszawie, > 

ieżący półroczny plan szkolenia aktywi= 
azkowych przewiduje przeszkolenie 
20 tys, osób. oły nasze potrafią do końca 
grudnia objąć nauką 9.000 aktywistów. Trze- 
ba będzie rozbudować sieć mniejszych ośrod= 
ków szkoleniowych w terenie, które będą 
pracowały w oparciu o wojewódzkie szkoły 
Związków Zawodowych. 
dniesienie na wyższy poziom pracy kul- 
turalno - oświatowej w Związkach Zawodo< 
wych wymaga większej niż dotychczas ko- 
ordynac: ej pracy, wymaga centralnego 
planu. Tym em dotychczasowe wysiłki 
w kierunku planowania nas; pracy 
w praktyce krzyżowane przez zbytnią decen- 
tralizację i przez źle pojmowaną autonomię 
Związków Zawodowych. 

Komisja Centralna Związków Zawodowych 
zwołuje systematycznie ogólnokrajowe kon= 
ferencje kierowników wydziałów kulturalno= 
oświatowych, tam daje się nastawienie, opra- 
cowują się wspólnie plany pracy. A zarządy 
główne, często zamiast realizacji planu, roz- 
jają działalność niejednokrotnie kolidu- 
jącą z wytycznymi tego planu. Taka metoda 
prowadzenia akcji kulturalno - oświatowej 
w zjednoczonym ruchu zawodowym jest 
szkodliwa, Metody tej nie da się uzasadnić 
specyfiką poszczególnych związków, albo- 
wiem już w ogólnym planie uwzględnia się 
potrzeby i specyficzne zadania terenu po- 
ególnych związków. Zresztą zasady na- 
ej polityki kulturalnej jednakowo obowią- 
żują cały ruch zawodowy. 

Gdy mówimy o wadach naszych metod 
organizacyjnych, to nie sposób pominąć fa- 
talnego stanu sprawozdawczości, co w wy= 
sokim stopniu utrudnia i obniża naszą pracę, 
Muszę zakomunikować, że od wielu zarzą- 
dów głównych otrzymujemy zamiast sprawo= 
zdań, przypadkowe informacje, na podstawie 
których nie da się stworzyć obrażu pracy. 
Czasem do tego typu sprawozdania załączo+ 
na jest motywacja w rodzaju „brak wiado- 
mości z oddziałów“, Jakaż wobec takiego 
stanu rzeczy może być praca planowa, syste< 
matyczna. Brak sprawozdawczości w pracy 
kulturalnej niepokojąco świadczy o tym. że 
ja słabo kontrolujemy. Brak stałej kontroli 
odczuwamy od góry do dołu. Przyznaję. że 
Dział Kulturalno - Oświatowy Komisji Cen- 
tralnej Związków Zawodowych zbyt słabo 
kontroluje Wydziały w Zarządach Cównych 
i Związki 


kontroli pracy oświatowo - kulturalnej ze 
ony Zarządów Głównych. Konsekwencją 
tego jest złą praca wielu świetlic, zaśmiece= 
nie repertuaru zespołów świetlicowych, ob= 
niżenie poziomu ideologicznego tego ważne- 
go odcinka. Zdarza się, że zespół z wielkim 
przejęcjem pracuje trzy miesiące nad wy= 
stawieniem w swojej świetlicy sztuki tea- 
tralnej i w czasie Konkursu dowiaduje się, 
że sztukę tę należy wycofać z repertuaru 
świetlicowego. Winien temu oczywiście i kie- 
rownik świetlicy i instruktor artystyczny, 
sle odpowiada przede wszystkim za to Zwią” 
zek, który tych spraw nie kontroluje, 

Trzeba z tego wyciągnąć wnioski prak- 
tyczne i jak najpredzej rozbudować Wydzia- 
ły Oświatowo - Kulturalne w  Zarządach 
Głównych. 

W skład tych Wydziałów muszą wejść lu- 
dzie odpowiedzialni za dział pracy szkolenio- 
wej, świętlicowej, bibliotecznej. Przy. Oktę- 
gowych Komisjach Związków Zawodowych 
trzeba zatrudnić poważńe siły artystyczne dla 
instruktażu w świetlicach w zakresie arty- 
stycznym. Referaty kulturalno - oświatowe 
w Okręgowych Komisjach Związków Zawo- 
dowych winny grupować wokół siebie naj- 
lepszych aktorów, nauczycieli, profesorów 
danych województw i zapewnić ich udział 
w pracy w Komisji Repertuarowej i Tea- 


tralnej — podobnych do Komisyj utworzo- 
nych przy Dziale. Kulturalno - Oświatowym 
Komisji Centralnej -Związków Zawodo- 
wych. 


Do pracy w Komisjach kulturalno-oświa= 
towych winni się włączyć członkowie związ- 
ków artystycznych i nauczyciele. Szeroki 
udział członków zwiazków artystycznych 
i nauczycieli w aparacie pracy kulturalno=, 
oświatowej przyczyni się do ściślejszego po- 
wiazania się ich z masami robotniczymi i do 
podniesienia na wyższy poziom pracy kul- 
viatowej w Związkach Zawodo= 


Bolesław Gebert. 


TREŚĆ NR 30: 


Ryszard Matuszewski — Na szlaku Wro- 
claw — Szczecin; Wiesław Karczewski — 
Przed Kongresem Wrocławskim; Stefan 
Flukowski — Xawery Dunikowski (poe- 
mat); Władysław Rymkiewicz — Przepro= 
derico Garcia Lorca — Roman- 
zpańskiej żandarmerii; Henryk 
Markiewicz — Nowe spojrzenie na „Lal- 
kę“; Zofia Lissa — O społecznych funk- 
cjach muzyki artystycznej i popularn 
Wanda Janowska — Z teatrów łódzkich; 
Jerzy Miller — Książka Wiery Panowej; 
Noty. ' 
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Ilustrowała Regina Kańska 


Paryski czerwiec 1948 


ONRTA przetoczyła się poza linię 
zakróśloną kredą na bruku, mi 
nęła, rzucona zbyt silnie, kilka 
jednofrankowych krążków i kra- 
wędź stopnia, spadła siłą (odbicia 
na następny, nabrała rozpędu i 

dzwoniąc o kamień schodów, potoczyła sie 
w dół, wprost pod nogi bawiących się dziew- 
cząt, które ją zatrzymały przed nastębnym 
piętrem opadającej w dół uliczki. 

— Denise, Denise! — wołała młoda kobieta o 
zniszczonej i pokrytej zmarszczkami twarzy. 
przechylając się przez półotwarte okno, które 
było jednocześnie parterem į pierwszym pie. 
trem, bo dom stał na zboczu góry 1 okna zmie. 
niały wysokość jak plastyczna fotocrafia wv. 
gląd, zależnie od kąta widzenia. 

— Sacrebleu! — zaklął niefortunny gracz i 
nadziany na metalową poręcz ześlizgnął się jak: 
błyskawica w dół. 

— Idę już, tdę! odpowiedziała dziewczynka z 
warkoczami, odł a skakankę i wspięła się 
po schodach ku wyższej terasie, gdzie trzech 
chłopców paląc papierosa czekało swego ko. 
legi. Denise weszła w ciemne wejście odrapa- 
nej bramy i wszyscy trzej chłopcy odwrócili 
Się za nią jak widzowie za piłką na meczu te- 
nisowym Niczego sobie! — powiedział jeden, 
wyjmując papierosa z ust. Niczego sobie! — 
potwierdził drugi przez zęby. Chłopcy mieli 
może po trzynaście lat. 

— Dziękuję! — powiedział chłopiec odbierając 
od dziewczynki, która przerwała zabawę, jed. 
nofrankowy krążek i spojrzał na nią natarczy. 
wym, zmuszającym do obrony wzrokiem do. 
vesłego mę: Dziewc: 
ła się, cofnęła o krok, odrzuciła wło: 
chłopak nie odchodził, zapytała 
jesteś z d y? 


i 
1 ip Kya o 5 Je mam - 
cudzie zrośnięcia się z cimem ściętej przez sa scl i nie chcę pozy! ay | dzieci do płat- 
y. 


gańskich katów głowy — monotonnie tłuniaczył 
przewodnik wspinającej się pod górę grupie 
turystów, — Po drugiej stronie zbocza zobaczą 
państwo zbudowaną na miejscu kaźni kaplicz 
kę, w której Ignacy Loyola założył zakon Je- 
zuitów. Powstała w VIII wieku tradycja na- 
dała szczytowi nàzwę Mont Martyres i ta ni 
wå Góry Moczenników pozostała aż po dziś 
dzień, choć nieco zniekształcona, Wchodziin; 
teraz ha sam wierzchołek, skąd — spod bazyl: 
ki Sacre Gocur — państwo zobaczą, Prág- 
puśćcie, dzieci, proszę... — Dzieci! —żachnął się 
zaczepnie chłopak 2 zaciekawieniem oglądający 


Wycieczka znikła za najw. 


warzystwo, — Co państwo sobie życzą? za- 


zasłoniętą firanką Denise przerywała płaczem 
ostre wymówki matki. Jakiś aparat radiowy 
rozpraszał ciszę schodów ulicy Mont Cer 

którą siedemnaście wieków temu zstępowali 


pytał młody kelner z białą 
iconą nonszałancko przez 
ku 1871, czytała półgłosem z p 
pani z parasolem, po wkroczeniu Prusaków 


święci, 


do Paryża, gwardia narodowa przetranspor- 


Poulbot był tuż obok, Trzeba było tylko 


towała na górę 171 armat, których nie chcia- 


wejść ulicą w. Place de Tertre i zatrzymać się 
przed starym, brudnoszarym domem w śle- 
pym kącie placu. — Państwo nie wiedzą kto 
to był Poulbot? — Przewodnik był nieprzyjem- 
nie zdziwiony. Pani z parasolką zaczęła szyb. 
lelony Guide de Paris. Pan w 
kapeluszu chrząknął z zakłopotaniem i przeło- 
żył płaszcz na drugie ramię. Grupa studentów 
duńskich w białych h zat: 
się przed domem, przeczytała napis; R 
BLIQUE DE MONTMARTRE MAISON 
DES POULBOTS i weszła do wewnątrz. 


zdać nieprzyjacielowi. Po wycofaniu się 
wroga za mur! "Thiers nakazał odebranie 
dział Montmartrezykom. 18 marca o świcie 
generał Lecomte, mimo wrogiego nastawie- 
nia ludu, przybywa po armaty. Kiedy posyła 
ludzi po specjalny 
nia armat, tłum zbiera się coraz liczniej, 
ta z żołnierzami, kieruje działa na miasto. 
Oporni oficerowie zostają aresztowani. Ge- 
nerał gwardii narodowej, Clement Thomas, 
który brał udział w represjach roku 1848 
zostaje rozstrzelany pod murem wraz z ge- 


Poulbot był malarzem, objaśniał przewodnik. 


nerałem Lecomte, Montmartre utrzymał się 


Prawdziwym. Z Montmartre. Małował dzieci. 
Wyłapywał je z ulic, z podwórz, z wilgotnych 
izb, o których nie wspominają przewodniki 
i malował. Brudne, zasmarkane, rozczochrane, 
obdarte, ciekawe, wszędobylskie, wścibskie, 
niesforne, czupurne, zacięte, śmiałe, wesołe. 
W tym domu wystawiono jego obrazy. — Wej- 
dziemy?— Dzieci?— wzruszyła ramionami pani 
z parasolem. — Już widziałam. Nie ma niecię- 


w rękach ludu do 28 maja, rozpoczynając 
swoją postawą Ko..." — Kelner płacić! prze- 
twał pan w kapeluszu. Dajmy pokój polity- 
ce, droga pani, zwrócił się do czytającej da- 
my, która słabo protestowała, ż 
ustoria, 
— Ośmioma głosami! biadał przy bufecie 
przewodnik nad wieczorną gazetą, pachnącą 
cze farbą i drukarnią, i kiwając głową 


kawszego? — Przewodnik przesuwał chwilę 
wzrok po wycieczkowiczach. — Dlaczego „des 
Poulbots'* jest w liczbie mnogiej? Czy było kil- 
ku braci?—spytał młody człowiek w sportowym 
ubraniu, chcąc zaimponować znajomością ję- 
zyka swej towarzyszce, która nie zwrącała na 
niego uwagi. Pan w kapeluszu uśmiechnął się 
ironicznie. — Bo to jest właśnie liczba mnoga — 
wyjaśniał przewodnik, — Bomy tu nasze dzieci 
nazywamy „les Poulbots", imieniem ich wiel- 
iego przyjaciela. Bo one są właśnie takie, ja- 
kimi on je widział, A ten dom jest ich domem. 
f co niedzielę przychodzą tu, by obejrz aS, 
kiedyśmy byli dziećmi i może dlatego właś- 
nie, że widzą siebie, tak trudno nam zdobyć 
u nich posłuszeństwo I autorytet. I co nie- 
dzięlę przychodzą tu ich sta: przyjaciele 
| uczą je miłości do pięlena i Życia, I do tych 
krętych. wąskich uliczek, które są im skwe= 
rem i kiem i placem do z 
zorców i krat. Ale bez klombów i kwiatów = 
Przewodnik przeszedł w gwarę 1 mówił bar= 
szybko, połykając słowa 
zdania, Pan w kapeluszu uśmiechał się iro- 
nicznie. Przewodnik był typowym 
zem, był zanadto Francuzem, by przerwać 
tok swoich myśli. — O te dzieci, proszę pań= 


stwn—ciągnął dalej—0 nasze dzieci toczy się 
kwa r „nii SORAS 


nych szkół kler ych, Posyłam swoje 
dzięci do świeckiej szkoły i nie chcę, by tam- 
te były uprzywilejowane. By oprócz kleru 
i rodziców, którzy za nie płacą, subwen- 
cjonowało je Jeszcze państwo moimi podat- 


cudzoziemców. — skąd państwo zobaczą WSpa. 
niały, rozległy widok na Paryż. Stąd zaś, pri- 
szę się ody É ec pôl- 
nocne, robotnicze przedmieścia Paryża, Salnt 


Denis, nazwany tak od imienia świętego bisku- 
Pa, Saint Guen | Clingnancourt. — Robotnicze? 
zapytała dama ż parasolem. — Nothing In. 
terosting, dorzucił pan w kapeluszu z prz 

„szonym przez ramię płaszczem. — Nic cieka- 
wego, rze wii potwierdził przewodnik. 
W dali, z mozaiki przygnębionej szarości je- 
dnolitych domów, wyrywały się w niebo dy- 
szice buntem. unieruehomione kominy. 

— Zejdźcie! — machnął dwa razy ręką, przy- 
wołując swoich towavzyszy, chłopak w dole 
1 już się przedstawiał grupco dziewcząt, które 
wymieniały ukradkiem półlękiiwe, półrados. 
ne spojrzenia í przygładzały ukradkiem włosy, 
Chłopcy zebrali z ziemi monety, I spadli w dół, 
roztrącając majesta ny wyeloczkę, 

— Co ża dzieci! — westchnęła pani z pa- 
rasolem, ale chłopcy już byli na dole | formo- 
wali się w pary. Przewodnik spojrzał na dam: 
spode łba | odwrócił się. Dwie dziewczynki 
składały skakankę i zaśmiowały się z min. 
które ich towarzysz posyłał w kierunku v 
cieczki, jakądyby go właśnie miał uchwy 
Poulbot migawką swojego obrazu. 


kami, kiedy. świecka szkoła, bezpłatna, Jost 
wyłącznie na utrzymaniu państwa, które ją 
zaniedbuje, A przyznają państwo, że mimu 
swobody wychowania religijnego, ten nowy 
ślekret pani Poinso-Chapuis tak jak deki 
Pełaina..„—Pan w kapeluszu przestał się uć- 
miuchać i przerwał. — My panu za politykę 
nie płacimy. Proszę oprowadzać dalej—Pani 
z parasolem  skrzywiła się pogardliwie 
i zmierzy zewodnika  obrażonym Wzro« 
kiem, Wycieczka przesunęła się o kilka kro- 
ków. dalej. 

„O Montmartre, 


pays d'amour, Dans tes 
santes folies Chaque femme pa- 
plus jolie...“ Trzyósobowa orkiestra 
akompaniowała  śpiewakowi, który stał 
w _półotwartych drzwiach. Wew kilku 
gości siedziało w ciemnej, niskiej popi- 
jając przy stolikach aperitif, Drewniane ścia- 
ny całkowicie pokryte były obrazami, ale 
w półmroku trudno było dostrzec ich tema= 
tykę i koloryt, „W tym budynku mieściło 
się ód roku 1700 pierwsze merostwo gminy 
Montmartre" głosiła tabliczka na murzo, — 
Henner, Lautrec, Metivet, Tanne, 


n których obi mialy znajdow 
ię w dawnym lòkalu merostwa, ale, pomny 
doświadczenia, już nie zapraszał do, środka. 
Pani z parasolką przejęła inicjatywę i pocią- 
gając za sobą całe towarzystwo usiadła przy 
stoliku —To jest jednak męczące — powie- 
działa do przewodnika i głęboko westchnąw-= 
otworzyła swój „Guide de Paris“, — 
Może pan się czegoś napić, zwróciła się pro- 
tekcyjnie do przewodnika, ja już zajmę to- 


a yz 


patrzał na pięciokolumnowy nagłówek 
„Ośmioma głosami większości Zgromadzenie 
Narodowe przyjęło zlecenia londyńskie", Pa- 
tron rozłożył ręce. — A gadali, a dyskuto- 
zalit Ośmioma głosami, psiakrew! Westehnął 
i dolał sobie do kieliszka, — Cześć stary, już 
ję, M twoi goście wołają. A powiedz 
im tam przy okazji, że to tu się zaczęła Ko- 
muna Paryska! Drzwi zadzwoniły blaszką 
poruszonega metalu, 

„Republika Montmartre — Wesoło: 
ka, Piękno, Merostwo Wolnej Gminy 
go Montmartre". Młody człowiek w sportos 
wym ubraniu stał „przed tym dwulinio= 
wym wielkim napisem i nie rozumiał, Jeżeli 
Republika, to skąd merostwo I gmina? I dia- 
czego wolna gmina? A w ogóle cóż oznacza 
ta Republika? 

Nowe merostwo mieściło się nawpróst sta- 
rego, trzeba było tylko przeciąć placyk za- 
jęty przez okrągłe stoliki, z których wyra= 
stały płócienne parasole o łagodnych kolo- 
rach. „Nie wchodźcie tu, hipokryci i bigoci!” 
wisiało ostrzeżenie nad drzwiami, a tuż pod 
nim, nieco z boku, można było przeczytać 
ostatni numer miesięcznika gminy pod na- 
zwą: „Mon Paris — Montmartre”, 

~~ Gzy może mi pan wreszcie to objaśnić? 


pośrednio do mera? 

— Mera nie ma w domu, odpowiedziała 
sprzedawczyni miesięcznika, która szydełko- 
wała u wejścia | usłyszała ostatnie słowa. 
6 co panu chodzi? Młody człowiek zmie- 
szał się i poprosił o pismo. Przewodnik za= 
czat tłumaczyć. 


„Montmartre dźięki swojemu niedostępne- 
mu położeniu na szczycie góry utrzymał swo= 
ja odrębność do połowy XIX wieku, kiedy to 
fortyfikacje Thiersa wecieliły go w obręb 
miasta. Przyłączenie do Paryża oznaczało H= 
lewidaceję niezależnej gminy Montmartru, 
która istniała od końca XVIII wieku. Nie- 
mniej jednak za Trzeciej Republiki Montmar= 
tre uzyskał przywilej drobnej niezależności. 
Została stworzona „wolna“ gmina, której 
działalność, ograniczona do terenu starego 
Montmartru pólega na utrzymaniu zabyt- 
ków srlystycznych i architektonicznych oraz 
tradycji ludowej twórczości, Dochody gmina 
czerpie z podatków, którymi są obłożone 
znajdujące się na jej terenie sklepy í lokale 
przeznaczone dla turystów oraz z własnych 
przedsiębiorstw, jak restauracja na wolnym 
powietrzu, dom Poulbots innych". 

— Ale co to ma wspólnego z republiką? 
przerwał zawiedziony młody człowiek, któ- 
ry oczekiwał bardziej romantycznej opowie” 
ści, 

Oto nudchodaił I mer, Jednoręki Pierre 
Lapic. w swoim błękitnym mundurze nie: 
spotykanego kroju, obwieszony medalami, — 
Nie mer, tylko „garde champêtre“, powie- 
dziął na przywitanie swoim tubalnym glo- 
sem, nie zdążywszy się jeszcze wyzwolić od 
rezspiewanego towarzystwa, które go tu do- 
prowadziło, To ju 
bo proszę pamiętać. 


pierws 
martru musiał jeszcze spełni k 
strażnika pól. Tak, tu wszędzie jeszcze na 

tku ubiegłego wieku były uprawne po- 
ledwie 2000 mii ańców, podczas gdy 


tysigi 
mąkę i nie stały bezczynnie, jak te te 
rzy, które zachowano dla dekoracji nocnych 
li i epatowania zagranic 
Machnął ręka, usiadł ciężko przy stoliku 
i zaprotestował, gdy towarzyszka młodego 
człowieka w sportowym ubraniu podniosła 
do oka migawkę kwadratowego kodaczka— 
Tylko nie to, prosz powiedział i zaś 
ręką twarz. Potem wstał, — Już c; 
mnie. I tak rozgadałem się dziś wyją 
zwrócił się do kobiety sprzedające, 
Kobieta potwierdziła skinieniem głow 
Dopiero gdy zostaliśmy sami dał się na- 
mówić. Na: Republika jest zabawą, po- 
wiedzial, Zabawą dorosłych ludzi w paryskie 
San Marino. Utrzymujemy nawet stosunki 
„dyplomatyczne* z podobnymi do nas, nie- 
licznymi zresztą we Francji wolnymi gmi- 
nami w Provins-les-Roses, Butte-Chaumont, 


Chapelle-Goutte-'Or i innymi. Poza tym 
rezentantów we wszystkich towa- 
ół Starego Montmar 


„ambasadorow 


Jednemu z 
w Batignoll 
niewiarygodny wypadek. ając W 
roku 1943 granicę stret w Chalon-sur-Marne, 
przez nieuwagę przedstawił do kontroli nie- 
mieckiej swoją legitymację „Ambasadora 
Republiki Montmartre“. Efekt był niespo- 
dziewany. Żołnierze niemieccy nie zoriento” 
wali się i oddając naszemu „ambasadorowi! 
wszelkie możliwe honory, wycofali się z na- 
leżnym dyplomacie szacunkiem. Tylko pod- 
czas dalszej drogi wszyscy współpasażerowie 
milczeli bez przerwy jak zaklęci. A przecież 
przez cały okres okupacji wolna gmina i re- 
publika były nieczynne. Tu jest nawet na- 
pis — wskazał ręką na tabliczkę i powie- 
dział z dumą: Bośmy się nie chcieli spłamić 
kolaboracją. 

Zapadał zmrok i coraz więcej aut przebijało 
się ciasnymi uliczkami ku Place de Tertre. 
Placyk już śpiewał przytłumionymi odgło- 
sami piosenek, starych, miłosnych piosenek 
francuskich, śpiewanych w kawiarenkach 
i lokalach. Placyk już przybierał swój wy- 
gląd teatralnej dekoracji, oświetlanej co 
wieczór dla ciekawych widzów. Lekki wie- 
trzyk igrał frendzlami różnokolorowych pa- 
rasoli W ciasnych zaułkach latarnie gazowe 
wydłużały cienie wyczekujących samotnie 
kobiet, 


to, 5 było, pank się we w» 


wspomnieniach mer, Ten antykwariat „Pod 
jącąa malpa" z fałszywymi pamiątkami, 

te restauracje nastrojowo oświetlone,  ten* 
dancing w sztucznym ogrodzie, ten cały plac 
wreszcie są czymś nieprawdziwym, tekturo= 
zymś stworzonym dla i przez eudzo= 


się tu 
w ucieczce od Paryża, spędzali tu wieczor 
i tworzyli Manet, Degas, Pissarro, Renoir, 
Cézanne. Potem zjeżdżali się ludzie zewsząd. 
by oglądać te miejsca, które były przecież 
pedobne do wszystkich innych jeszcze ni 


odnalezionych. Dla tych ciekawych sno- 
bów, czcicieli świętości zaczęto twò- 
rzyć Montmartre, który nigdy nie ist- 


niat | wmawiać im, że to tak właśnie było. 

i coraz mniej malarzy przychodzi, by 
znajdować tu piękno, A przecież jest go tu 
jeszcze tyle! Malownicza uliczka Saint Rus 
stique z widokiem na Sacre-Coeur, kościo- 
łak Świętego Piotra z cmentarzem z czasów 
Merowingów, winnica, reszta wiejskiej 
świetności Montmartru | miejsce uroczyście 
obchodzonego święta winobrania, stary „LA- 
pin agile“, gdzie ciągle ludowi, mońtmartr= 
scy śpiewacy średniowiecznymi melodiami, 
Ronsardem í Villonem, porywają skupioną 
w zadymionej ciashocie publiczność, Wre$z= 
cie potężne, szaro-białe na tle błękitnego 

pseudobizantyjskie monstrum bazyli- 

acre Coeur. 

Ale publiczność woli „ó-bas*, woli w dole 
położoną dzielnicę nowego Montmartru, noc= 
nego życia z bulwarami Clichy i Rochechou* 
art, placami Pigalle i Blanche. Lokal przy 
lokalu, neon pi neonie, reklama przy res 
klamie, fotos przy fotosie, młodzi „nagania 


cze” w lberiach uwijają się wśród niezdecy= 
dowanego tłumu cudzoziemców, zachęcają 
i prowadzą: — Pan dokąd? Do nas, do nak, 
proszę państwa! 


Pan dokąd? J W górę. Na stary Mont- 
martro. Na tara przed Sacre Coeur. Pieszo, 
sum, nie kolejką. Toraz są noco paryskie, 
niewidzialne reflektory wyrywają ciemności 
całe piękno wlekowoj kultury. Jak pięknie 
wygląda to z wysokości! Na wprost majes- 
lat Nôtre Dame, na prawo filigranowa slatka 
wieży Bita, na lewo statua Ropubliki daja 
znak NA Bastylii, Concorde wytryska kore 
rowymi fontannami, Pałac Inwalidów stow 
się okrągłą kopułą, wymarłe Tuillorie ngoa 
dziesiątkiom w dzień obojętnie mijanych 
rzożb, ‘Noco paryskie! Rita Hayworth przy= 
jechała do stolicy śwlata! Największy cyri 
Ruropy rozbit tu swoje namioty! Wszystkie 
latarnie zapalono na Polach Elizejskich i rue 
de Rivoli! Patrzmy przed siebie! Z tylu i tale 
jest ciemno, Nothing interesting. Spig przed- 
mieścia Saint Denis, Saint Ouen, Clignan* 
court przed nowym, codziennym jutrem pra= 
cy, Patrzmy przed siebie! Z wyżyn Monte 
martru ogarnąć, widzieć i chłonąć Paryż. 


Mariusz Marga} 
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W ojczyźnie Pablo Nerudy 


Korespondent „New York Post“ donosi z 
Santiago, iż pod pozorem walki z komuniz- 
mem koła profrankistowskie í faszystowskie 
rozwijają nieskrępowaną działalność w Chile. 
Szereg publikacji, tolerowanych i wspiera- 
nych pi ad chilijski uprawia jawnie pro- 
pagandę na rzecz gen. Franco, 
kiego i hitleryzmu. Jeden z mie. 
godników „Bandera Negra“ opublikowa 
atnio artykuł, głoszący, że „Niemcy i hitle- 
yzm są najwspanialszym 'tworem wieku 
XX". W prasie chilijskiej pojawiają się także 
fotografie Mussoliniego. 

W kraju pełno jest ageńtów gen. Franco, 
którzy napływają tutaj bez przeszkód. Rów- 
nocześnie kóła kapitalistyczne w Chile i Płn. 
Ameryce, które mają decydujący wpływ na 
obecny rząd prezydenta Viedela po jego zdra- 
dzie Frontu Ludowego w jesieni ub. roku, 
czynią, według korespondenta „New York 
Post“ maksymalne wysiłki dla spowodowania 
poprawy stosunków między Chile i Hiszpanią 
gen, Franco, bs. 


Srebro czy złoto? 


Urzędnicy Stanów Zjednoczonych w Pana- 
mie dokonali wspaniałego podziału tamtef- 
szej ludności na dwie kategorie. Pierw 
kategoria obejmuje robotników tubylczych i 
ludzi kolorowych, którym płaci się miesięcz- 
nie 0d-40 do 60 dolarów ża prace wykonane 


dla rządu federalnego. Są to ludzie „srebrni 
Dru kategorię nazywa się robotnikami 
„Złotymi“. Należą do nich biali obywatele 


Stanów Zjednoczonych, zarabiający od 250 do 
500 dolarów miesięcznie za analogiczne pra- 
ce. 


Sprawa nabrała wielkiego rozgłosu, gdyż 


BIG yapan zobotników CIO 


W dniach ostatnich opuścił Anglię ostatni 
transport jeńców niemieckich, powracających 
do Niemiec. W ten sposób od roku 1946 An- 
glicy zwolnili około 372 tysięcy jeńców nie- 


mieckich, którzy wyjechali do Niemiec. Po- 
nadto około 25 tysięcy byłych jeńców wojen- 
nych pozostało na stałe w Anglii, otrzymując 
tu wszystkie prawa cywilne, narówni z były- 
mi żołnierzami polskich sił zbrojnych. 

Podkreśla się, że odjeżdżających Niemców 
Anglicy żegnali z rozrzewnieniem. W ostat- 
nim dniu swojego pobytu Niemcy złożyli wi- 
zyty pożeznalne swym prywatnym przyja- 
ciołom brytyjskim, a od rządu brytyjskiego 
otrzymali „skromne upeminki* w postaci pa- 
czek żywnościowych, obuwia i ubrań. 

Warto zaznaczyć, że program repatriacji 
niemieckich jeńców wojennych w _ Ang 
przewidywał, iż zwalniani będą przede ws: 
stkim „dob; — demokratyczni Niemcy", 
których nie ci zarzut hitleryzmu, a dopi 
ro w końcu najbardziej podejrzani, Z te- 
go wynika, że wśród “Niemców, których tak 
rzewnie żegnali Anglicy przedwczoraj, znaj- 
dował się niejeden SS-owiec. bs. 


Wychowanie dla sztuki 


Niezwykle słuszny i ciekawy, zasadniczy ar- 
tykuł nawiązujący do toczonej na łamach 
„Kużnicy" i innych pism literackich dysku- 
sji w sprawie repertuaru teatrów świetlico- 
wych, a zwłaszcza do ostatnich wypowiedzi Se- 
weryna Pollaka i Wandy Melcer, zamieszcza w 
ostatnim numerze 28—9 tyg. „Wieść Jan 
Szczepański w art. pt. „Wychowanie dla 
sztuk : 

„Dwa hasła — pisze Szczepański — skupiły 
wokoło siebie długie dyskusje. Jedno z nich 
brzmiało „sztuka dla sztuki“, drugie nato- 
miast „sztuka dla mas". Jedno i drugie jest 
nieporozumieniem. Nigdy nie było sztuki dla 
sztuki, nigdy nie będzie sztuki dla mas, Zawsze 
była i będzie sztuka dla określonej kategorii 
odbiorców przygotowanych do odezucia, prze. 
życia i zrozumienia dzieła sztuki. W tych cza- 
sach, kiedy odbiorców sztuki ograniczał 
się tylko do fachowców, artystów i kry- 
tyków — wobec obojętności dla sztuki szer- 
szych warstw społecznych — powstało hasło 


dą 


-ich wymaganiom trady: 


KUŻNICA 


Lecz podkreślić trzeba, że 
obojętność wobec sztuki nie została spowodo- 
wana niezrozumialstwem sztuki; wręcz od- 
wrotnie, obojętność wobec losu artysty i jego 
dzieła wywołała niezrozumialstwo w sztuce”. 


s ale treści. 
ytoczonych 


sztuka dla sztuki. 


zczepański przeprowadza król 
wą analizę socjologiczną obu pr 


pojęć: „sztuki dla sztuki“ i „sztuki dla mas”, 
Podkreśla, że pierwsza j 
nych zmian, jakim uległa po: 


społeczeństwie kapital 
eństwa do artys| 
nie genezę ha 


x Wyjaśnia też socjo- 
„Sztuka dla mas", tak 
to wysuwanego, a niekiedy nadużywanego 
w czasach obecnych przez ludzi nie ogarnia. 
vch właściwego sensu tego pojęcia. Szcze- 
i analizuje też różne sposoby i możliwoś- 
ci pojmowania tego hasła w dzisiejszej sytua- 
cji historycznej, aby nakoniec stwierdzić: 


„Nie jest moim zadaniem dyskuiować jak 
należy pojmować hasło „sztuka dla, mas“, Wy- 
daje mi się jedno — że utożsamianie „sztuki 


dla mas“ z dążeniem do podporządkowania ar- 
tysty wymaganiom widza nieprzygotowanego 
estetycznie, jest równoznaczne z-pogrzebaniem 
sztuki, Zreał ztuka dla mas‘ 
wymaga najpierw wychowania odbiorców. Nie 
należy go w każdym razie utożsa! z próba- 
mi zwalczania takich czy innych prób artysty- 
cznego eksperymentowania dlatego, że są „nie- 
zrozumiałe" dla każdego laika. Byłoby Źle, 
gdyby artysta był „zrozumiały“ dla wszyst. 
kich, bo znaczyłoby to, że nie ma nic do po- 
wiedzenia nowego. 


Historia sztuki dostarcza wielu przykładów 
wielkich nowatorów w sztuce, dla których 
współcześni mieli stosunek szyderczy hib pe- 
łen pogardy z powodu ich „nięzrozumiałości”, 
Znany jest los Rembrandta, 


lecz obalenie muru 
niewiedzy i obojętności między twórca-artystą 
i społeczeństwem. Nie można rozumnie wyma- 
gać od malarzy, by malowali ciągle tak jak 
mistrzowie z dawnych lat. Widzieliśmy na 
przykładzie monachijskiego malarstwa nie- 
mieckiego, dokąd prowadzi ogłoszenie całej 
sztuki poimpresjonistycznej jako sztuki zwy- 
rodniałej. 


żliwiającym spełn: 
chowanie odbiorców. Artysta może się bowiem 
nawet zastosować do wszystkich postawionych 
mu wymagań — może b; zrozumiały“ itp.; 
jeśli masy nie zainteresują się jego dziełem, 
będzie ono zawsze sztuką dla sztuki. Sztuk» 
dla mas, to nie jest tylko sprawa malowania 
„zrozumiałego* — to jest sprawa malowania 
na zamówienie szerokiego kręgu. odbiorców. 
A jeśli odbiorca będzie odpowied: wykształ- 
cony, to może się okazać, że właśnie Picasso 
i Strzemiński lepiej spełniają zadanie artys- 
tycznego wyrażania nowej epoki niż eklekty 
czne malowanie śladami dawnych mistrz 
Lecz wychowanie odbiorców, to długa droga. 
Prowadzi ona tylko przez ścisłe połączenie pla- 
nu gospodarczego z kulturalnym. Wychowanie 
dla sztuki to najpierw podniesienie dochodu 
i stopy życiowej mas pracujących, zreorgani- 
zowanie budżetu rodziny robotniczej, zliswi- 
Gowanie alkoholizmu. Dalej to praca od pod- 


staw: dobra szkoła podstawowa, zapoznająca 
dziecko ż dziełami mistrzów i ucząca patrzeć 
na dzieło sztuki. Wychowanie dla sztuki to do. 
bre reprodukcje w świetlicach i dobre prelek. 
cje o sztuce dla młodzieży robotniczej i chłop- 
skiej, Przez szkołę, organizacje młodzieży, świe 
tlice itp. (zob. artykuł Prof. Szumana O udo- 
stępnieniu sztuki — Dziennik Literacki nr. 25) 
prowadzi droga do wychowania odbiorców 
przyszłej sztuki dla, mat 
Artykuł J. Szczepańskiego radzimy pı 
aważnie wszy. idatorom 
ców i nie tylko klasy 
Wywody swoje prof. Szczepi 
od przykładu zaczerpniętego ze 
dotyczących reakcji publiczności na dzieła no- 
woczesnego malarstwa, wystawione w nowo 
otwartym muzeum sztuki w Łodzi, o którym 
pisaliśmy niedawno, muzeum zaskakującym 
i imponującym, 


RR 


posiadającym bogaty i prze- 


w naszym społeczeństwie. Aby pokazać prze- 
ciętnemu współczesnemu widzowi w Polsce 
arcydzieła sztuki nowoczesnej sięgnięto obficie 
do reprodukcji. Muzeum łódzkie ma ogromne 
znaczenie pedagogiczne i powinno stać się 
bodźcem | wskazówką, jak należy planować 
i urządzać podobne placówki w innych 
ośrodkach. Połączone z odpowiednią akcją 
pedagogiczną przyczynią się one niewątpli. 
wie do wychowania odbiorcy, o którym pisze 
prof. Szczepański. 


m. 


Szekspir w korycie 


W swojej polemice z artykułem Seweryna 
Pollaka na temat repertuaru w świetlicach 
p. Wanda Melcer posuwa się naszym zdaniem 
za daleko. Słusznie wprawdzie domaga się 
przewagi repertuaru współczesnego nad kla- 

ycznym, ale niesłusznie napada przy tej spo- 
sobności na Szekspira, którego dzieła uważa 
za przestarzałe i w ogóle nie tak znów dobre 
jak się o tym mówi. Jeżeli nie wierzycie — 
przeczytajcie! Artykuł taki ukazał sie w „Od- 
rodzeniu“ Nr 28. 

Nosi tytuł „Szekspir na półmisku”. Wanda 
Melcer pisze z całą otwartością i swobodą: 
„przecież cztery piąte w Szekspirze.. to ana- 
chronizmy, sprawy pasjonujące Gzesnastowie- 
d ZE ych ( podchodzić ze 
Kiem“... Po tym wstępnym oskarżeniu Wanda 
Melcer woła wielkim głosem: „Wołam wiel- 
kim głosem o odrobinę zdrowego se! i prz, 
sięgam sobie, że na następne zebranie (mowa 
o zebraniu literatów) przyjdę z tomem Szek: 
pira i odczytam na głos „Koriolana”, Muchy 
będą.spadać ze ścian, nie tylko moi dy: 
gowani słuchacze z krzeseł“ itd. 


Żal nam much i żal nam miłej Wandy Mel- 
cer, nie będziemy więc bronić Szekspira. 
Biedny Szekspir nie takie brał cięgi, a i tak 
się sam obronił, Ale posłuchajmy co dalej. 
Wanda Melcer dowodzi dalej, że jeśli będzie- 
my popierali mglistość i niezrozumialstwo 
(niby ten Szekspir jest niezrozumiały) to „g0- 
tów nam przepaść cały Mickiewicz”. 

Droga, miła pogromczyni Szekspira! Skąd 
ten kult Mickiewicza, ta obawa, przepad- 
nie? A niech przepadnie, jeśli Szekspir ma 
przepaść! „Gińcie me pieśni, wstańcie czyny 
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moje!* jak powiedział inny wieszcz, który 
już przepadł. b > 

Ręczę pani, droga, mila Wando Melcer, że 
w wielu, bardzo wielu wypadkach odczyta- 
nie „Sonetów Krymskich* spowoduje spad- 
nięcie „z ki Również „Liry- 
ki lozańskie" spowodują to samo, droga pani. 
że ludzie będą padać jak muchy przy 
„Dziadów“ wileńskich i dużych par- 
onrada Wallenroda" itd. Pozostanie 
chyba tylko „Pan Tadeusz“, Ale gdybyśmy 
tak dobrze poszukali, to może by się coś w 
Szekspirze także znalazło. 

W ZSRR wystawia się i fetuje Szekspir 
I nikt tam z krzeseł nie spada, droga pani! 

Tak, w tym artykule podano nam Szekspi- 
ra nie na półmisku, lecz w korycie, jakby po- 
wiedziała przekupka z Windsor. 


a. z. 


Poezja w czasopismach 


isaliśmy niedawno na tym miejscu o bra- 
ku zainteresowania ze strony krytyków i re- 
cenzentów dla poezji. Wpływa to nie tylko 
na zmniejszenie czytelnictwa poezji, przy” 
czynia się również do zaniku kryteriów, po- 
mieszania pojęć, słowem do tego bałaganu 
poetyckiego, który rozlewa się mętnymi fa- 
lami po kartach naszych czasopism i dzieńe 
ników. 


Intelizentnie redagowany „Dziennik Lite- 
racki" przynosi w numerze 28, obok ślicznej 
romancy Garcia Lorca w dobrym  przekła- 
dzie Słobodnika, wiersze jednego ze śląs- 
kich poetów, wydrukowane na pierwszej 
stronicy numeru. 

Oto wyjątek: 


Z baru Mi-mi młodą pani w futrze 


niebieszczące poszczypane piersi 
pod bordową kolącą bluzką, 

w narzuconej na plecy sierści, 
migocącej jak. jemiołuszka. 


Gruz pamięci i teraz jak dzidą 
ostrą gonię za światem głową 
z gwiazdą bladą u włosu jak gnidą, 
w wąską czeluść Plebiscytowej. 


Sądzimy, że umieszczenie takich zwrotek 
w poważnym piśmie świadczy bezwzględnie 
o zaniku kryteriów, gorzej świadczy po pro- 
stu o braku — proszę wybaczyć rym — 
smaku. x 

Nawet „Twórczość”, doskonale radząca 
sobie z innymi działami zamieszcza utwory 
poetyckie wyjątkowo nierównej wartości. 

„Źle się dzieje w państwie duńskim* po= 
wiedział Hamlet. Źle się dzieje w państwie 


gr. 
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